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Alberti o della nascita dell’umorismo moderno. 1

Roberto Cardini

Premetto che questa & un’inchiesta orientata e dunque settoriale —
& un discorso che potrebbe via via intitolarsi cosi: il “‘controcanto”
dell’ Alberti, lo spaccio universale, la satira dei ““valori civili”’, la satira
dell’*‘umanista’’, follia e umorismo.! Pur tenendola presente tutta, del-
la produzione albertiana prenderd in esame una sola linea, quella che
procedendo dal De commodis litterarum atque incommodis approda alle
Intercenales e quindi al Momus. E una linea ‘negativa’ che corre, paral-
lela, all’altra, ‘positiva’, testimoniata dai Libri della Famiglia, dal De re
aedificatoria, dal De iciarchia. Donde, fra le due, un evidente contrasto,
ben noto e variamente spiegato. Devo perd confessare che se declino un
eventuale invito ad un’interpretazione generale, oppure a collocare il
mio discorso all’interno di un’interpretazione generale, non & solo pet-
ché sono ben conscio del mio limite e perché ogni ricerca ha comunque
un limite — rinuncio anche perché le interpretazioni complessive, e
pertanto programmaticamente dirette a spiegare tutto, non mi attraggo-
no: c’e sempre il rischio, pur di far tornare i conti, di tralasciare o di
sottovalutare, magari inconsapevolmente, cose importanti. Non per
questo mi sottrarrd all’esigenza, legittima, di darsi ragione del perché
I’ Alberti in certe opere sostenga un punto di vista per lo piu positivo e
costruttivo, e in altre invece critico e negativo. Quel contrasto anch’io
proverd a spiegarlo, ma alla luce della principale ‘“fonte’” del pensiero e
della comicita dell’ Alberti. Se poi la mia ricerca avra anche, come spero
e credo, una portata generale, e non soltanto per I’Alberti, ma per la

LE il testo, in due puntate, del ciclo di lezioni da me tenute al ““Colloquio
internazionale su L’Umanesimo civile’’ promosso dal Centro di Studi sul Classicismo di
San Gimignano e dall’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli (San Gimigna-
no, 1-13 marzo 1993).
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32 Roberto Cardini

“definizione” dell'Umanesimo, e soprattutto per la scoperta delle radici
di un intero e fondamentale settore della letteratura europea — non
guastera. Non ritengo dunque di meritare rimproveri se mi limiterd a
prendere atto di quanto emerge dalla linea suddetta e a paragonarlo,
esplicitamente o implicitamente, all’ideclogia allora dominante: un’i-
deologia che si usa definire ‘““umanistico-civile’” e la cui massima fiori-
tura ¢ strettamente coeva a quegli scritti albertiani — fra anni Venti e
Quaranta. Siccome poi nessuna posizione & comprensibile al di fuori del

contesto, e pertanto del testo che la veicola, anche mi interrogherd sulla
peculiare natura delle due opere (Intercenales ¢ Momus) nelle quali il
dissenso dell’autore dall’impostazione “‘civile’” raggiunse il suo culmine.
Cerchero insomma di definire (e sulla base della definizione, anche, per
campioni, interpretare) la comicita dell’Alberti. Una comicita critica e
paradossale, surreale, lucianesca e democritea, che ancora attende di
essere riconosciuta e battezzata, nonché doverosamente apprezzata,

visto che di una comicita si tratta — questa la principale novita dell’in-
chiesta — in larga misura umoristica, che non soltanto inaugura, nella
letteratura europea, un capitale filone della ‘modernitd’, ma che attra-
versa e segna momenti essenziali della letteratura italiana: dal Collenuc-
cio al Beroaldo al Pontano, dall’ Ariosto al Gelli al Bruno — da Leopardi
a Pirandello. 2

1. s als
% % %

? Queste tesi le avevo gia enunciate al seminario bolognese del 21 ottobre 1991 su
Discipline e dispute nell’Universita medievale e moderna, e sempre in quella occasione
anche ho dato notizia di una scoperta da vari punti di vista importante — la Declamatio
an orator sit philosopho et medico anteponendus di Filippo Beroaldo il Vecchio & una
“riscrittura’ dell’ Uxoria albertiana: «[...] Naturalmente, in questo libro [La 7inascita del
sapere. Libri e maestri dello Studio ferrarese, a cura di P. CAsTELLI, Venezia, Marsilio
1991], qualcosa su cui discutere c’¢. [...] Qualche perplessita per esempio solleva il
determinismo sociologico, la tesi ivi spesso affiorante che a Ferrara, fra Tre e Cinque-
cento, non si sia mossa, in ambito culturale, foglia senza che il principe di turno lo abbia
programmato e voluto. Anche preferisco non irritare un’altra mia fissazione: preferisco
lasciar perdere la sistematica espunzione, in quest’opera dovunque perseguita, dell’U-
manesimo al palato mio pid confacente, quello critico e paradossale, surreale, lucianesco
e democriteo, quello, per intenderci, largamente reperibile e godibile nelle Intercenales
dell’ Alberti. Un capolavoro che (almeno fino ai Pythagorica praecepta mystica a Plutarcho
interpretata di Lelio Giraldi, e petd per oltre un secolo) proprio a Ferrara trovd costante
udienza, un ‘orizzonte d’attesa’ evidentemente congeniale all’offerta, visto che li non
soltanto fu letto e trascritto, ma sfruttato e imitato: prima dal Collenuccio, e quindi, cosl
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L’interpretazione corrente dell’ Alberti moralista e scrittore, & inve-
ce diversissima. Da parte di parecchi studiosi & stato considerato (ma
ancora oggi non pochi lo considerano) come il punto di approdo o
addirittura come il pit significativo esponente dell’'Umanesimo civile. E
un’interpretazione che non credo risponda al vero. Troppi sono i testi,
non soltanto giovanili, che la smentiscono: dal De commodis al Potitus,
dalle Intercenales al Momus. E non solo & smentita da un gran numero di
scritti in latino, ma da un settore almeno degli scritti in volgare: per

nelle Satire come nel Furioso, dall’ Ariosto. Ma per quanto finora non si sapesse, benis-
simo accolto, e ai massimi livelli, anche fu nella vicina e ugualmente congeniale Bologna.
11 testo umanistico in assoluto pil citato nei tre volumi di Atti del Convegno bolognese
dell’89 su Sapere efé potere [a cura di L. AveLLini, A. CrisTiANI, A. DE BENEDICTIS,
Bologna, Comune di Bologna - Istituto per la Storia di Bologna 1990] & la Declamatio an
orator sit philosopho et medico anteponendus dell’anticiceroniano e ““proteiforme” Filip-
po Beroaldo. Otto almeno sono le relazioni in cui quel testo & analizzato, celebrato,
‘usato’. Nell’'uso e nella celebrazione il campanilismo una qualche parte ’ha certo
giocata, ma il successo non pud dirsi immeritato: si tratta di uno dei piti spiritosi ed acuti
contributi bolognesi alla disputa sulle arti. Nessuno si & perd accorto che & [...] un
“trasferimento musivo’’, ma prima ancora di ‘genere’; che & anzitutto una ‘riscrittura’
di Uxoria. Un’intercenale che Beroaldo scarnifica fino a ritrovarne il ¢‘disegno’’, anzi lo
scheletro: un tripartito schema oratorio da lui rivestito di una tutt’altra disputa, orien-
tato a nuove finalita e piegato ad una soluzione, non pit “‘tollerante’ e quindi impre-
giudicata, bensi nettamente favorevole ad uno solo dei tre disputanti. Ma la Declamatio
¢ al contempo I’ennesimo riciclaggio dell’antica novella delle “‘tre anella’’. Una storia di
“tolleranza’ fra le tre religioni monoteistiche rielaborata anche in Decameron 1, 3: ossia
nella ‘fonte’ (ce 'hanno insegnato Carlo Dionisotti e Cecil Grayson) di Uxoria. Ed &
dalla radicale trasformazione e amplificazione albertiana — uno ‘stravolgimento’ in
chiave di trittico oratorio, matrimoniale e umoristico — che a sua volta muove Beroal-
do. Non da Boccaccio, che pure, avendolo ripetutamente tradotto, gli era ben noto. E
una catena ‘intertestuale’ che per quanto attiene all’anello che stringe la Declamatio ad
Uxoria rappresenta una scoperta in tutto identica a quella di Mario Martelli e di Cesare
Segre sull’intercenale Sommnium ‘fonte’ del Furioso; ed &, come quello, un accertamento
ricco di molte e importanti implicazioni e sviluppi. [...] Lascio dunque perdere perché
quella linea ‘umoristica’ che attraversa e segna momenti essenziali della nostra lettera-
tura, quella linea che giustappunto procedendo dall’Alberti transita per Collenuccio,
Beroaldo, Ariosto, Gelli, Bruno, quella linea che riattivata a distanza da Leopardi
finalmente approda a Pirandello — & una linea che, in Italia, sempre & stata disconosciu-
ta o scartata, che mai, nel nostro paese, ha goduto del favore della maggioranza. Non c’&
quindi ragione di stupirsi, meno ancora di scaldarsi» («Schede Umanistiche», n.s., 1992,
2, pp. 24-26). Cosl la nuova definizione e interpretazione dell’Alberti come la «linea
umoristica» qui proposte, sono state condivise e quindi accolte da W. MoreTTI, Ariosto
narratore e la sua scuola, Bologna, Patron 1993, p. 8.
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esempio dal Theogenius. Nemmeno perd ¢ rispondente al vero 'interpre-
tazione opposta: quella dell’estraneita e dell’ostilita dell’ Alberti, dovun-
que e comunque, alle posizioni e alla mentalita umanistico-civili. Basta-
no a scalzarla i quattro libri della Famiglia. Basta anzi il solo proemio al
libro terzo. Esattamente un quarto di secolo fa ho mostrato come
'opzione linguistica li espressa, nonché il concetto di imitazione li
~ sostenuto, riescano del tutto incomprensibili senza supporre, in Alberti,
un’adesione profonda ad alcune delle istanze centrali dell’ Umanesimo
civile.? La verita & che la produzione albertiana non soltanto ¢ estrema-
mente varia, ma parecchio complessa; né ¢ riducibile a formule — tanto
meno univoche. Occorre tenere ben presente, opera per opera, I'occa-
sione, la lingua, il genere letterario, il destinatario, il pubblico, gli
obiettivi immediati — magari pratici; e occorre ben distinguere fra il
trattatista e il teorico da un lato e il moralista dall’altro, quello in ispecie
latino e “‘comico”’. E quanto a quest’ultimo (I'unico, I’ho detto, che in
questa sede interessa) occorre non scordare né il punto di partenza né i
presupposti e gli obiettivi, ideologici e formali, di fondo: presupposti e
obiettivi non sempre facilmente percepibili.

Il punto di partenza coincide con la nascita, in quanto scrittore,
dell’ Alberti. Ebbene tutte quante le opere giovanili (Philodoxeos fabula,
De commodis, prime Intercenales) documentano una formazione, ed
esprimono posizioni, del tutto estranee agli orientamenti della nuova
cultura fiorentina — dal Salutati al Bruni. Sono opere impensabili in un
quadro fiorentino, figurarsi nel quadro dell’Umanesimo civile. Anche &
vero perd che I’Alberti, quando, non piu esule, pote visitare Firenze, e
quindi, a pid riprese, soggiornarvi, dal diretto contatto con la cultura
fiorentina trasse non pochi stimoli. Ed & un fatto che per farsi accettare
dalla famiglia paterna e dalla citta d’origine, una famiglia e una citta di
mercanti, parzialmente condivise, o parve condividere, la mentalita
mercantile e civile. Sennonché né con la propria famiglia né con la citta
d’origine né con la cultura fiorentina, mai si identifico del tutto; nean-

> Cristoforo Landino e I'Umanesimo volgare, «Rassegna della Letteratura [taliana»,
LXXII, 1968, pp. 267-296: 268-271, 280-284 (poi in R. CARDINI, La critica del Landino,
Firenze, Sansoni 1973, pp. 114-121, 138-144). Ma il principio dell’«essere intesi», e
dunque una tipica istanza ““civile’’, anche presiede alla teoria e alla pratica linguistica
dell’ Alberti latino, & addirittura, anzi, I’assunto in forza del quale 'umanista giustifica i
propri neologismi (cfr. R. CarpINI, Per “Uxoria’ dell’Alberti, «Rivista di Letteratura
Italiana», X1, 1993, 1, nota 24).
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che nell’opera che documenta il massimo sforzo a lui possibile in tale
direzione, i Libri della Famiglia. Restd sempre, insomma, uno sradicato.
Da qui un rapporto nient’affatto lineare e progressivo, bensi sinuoso,
accidentato, intermittente, un’altalena di approcci fiduciosi e di conti-
nue, brucianti delusioni: una relazione di amore/odio gremita di crisi e
di ripensamenti, e per lo pit conflittuale — un inestricabile viluppo di
parziali adesioni e compromessi, e di rifiuti radicali e frontali.

Nel Potitus (che risalendo ad un periodo compreso «tra la fine del

1432 e il 19 marzo 1434» & pressoché coevo alla stesura dei primi tre
libri della Famiglia: prima del 1433-1434)4 — nel Potitus la Bibbia di
Leonardo Bruni e dell’intero Umanesimo civile, il De officiis di Cicero-
ne, finisce addirittura in bocca al Demonio: nient’altro & che «mo-
struosay» «persuasione» «diabolica».> Nelle intercenali Hostis e Bubo,
due testi, anche questi, forse coevi ai primi tre libri della Famiglia, ma
pit probabilmente successivi, quella medesima Bibbia, nonché giustifi-
cazione filosofica, come era per il Bruni, dell’impegno civile e politico
dell’intellettuale, e nonché “‘galateo” oltreché modello sulla cui base
edificare la citta giusta e razionale degli uomini — nient’altro & che il
manuale degli sconfitti. ¢ Il libro ‘politico’ delle Intercenales, il decimo,
per intero verte sulla storia e la crisi dei «comuni» italiani. L’autore
riflette e chiama a riflettere su tutti i punti nodali di tale storia: dalle
costituzioni alle difficolta della democrazia, dalla demagogia alla tiran-

nide — e alle loro cause; dai condottieri alle discordie intestine, cruente
e insanabili; dallo «studiumy, deleterio sempre, «rerum novarumy, alle
armi e ai mercenari. Ne esce una storia di Firenze e d’Italia convulsa e
drammatica, individualistica e moralistica, del tutto antiprovvidenziali-
stica e antigiustificazionistica — una storia che & I’esatto rovescio delle

* L.B. ALBERTI, “Musca’. “Vita S. Potiti”, a cura di C. GRAYSON, Firenze, Olschki
1954, pp. 31-32; R. Fusint - A. MeNct GALLORINI, L’autobiografia di Leon Battista
Alberti. Studio e edizione, «Rinascimento», s. I, XII, 1972, pp. 21-78: 70.

> R. CARDINI, Mosaici. Il «nemico» dell’ Alberti, Roma, Bulzoni 1990, p. 51.

® Hostis (testo critico e traduzione italiana) & in R. CARDINI, Mosaici, pp. 71-73,
8-10; Bubo si legge invece in L.B. ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), a cura di R.
Carping, Roma, Bulzoni 1978, pp. 133-138 e in L.B. ALBERTI, Intercenali inedite, a cura
di E. GARIN, Firenze, Sansoni 1965, pp. 92-96. Per i rapporti tra Hostis e il De officiis
cfr. ancora i miei Mosaici, pp. 20-27. Quanto a Bubo, sicuramente provengono dal
medesimo trattato ciceroniano questi passi: ed. Cardini, rr. 39-60, 96-98, 104-106 (ed.
Garin, rr. 35-54, 86-87, 93-95).



36 Roberto Cardini

glorificazioni storiografiche e dei panegirici di Firenze vergati dalla
penna di Leonardo Bruni. Nell’intercenale Discordia, Firenze, nonché
Atene d’Italia e repubblica libera e giusta, & la citta fra tutte, antiche o
moderne, in cui la giustizia mai ha messo piede.? In Scriptor, che &
I’antitesto o postfazione delle Intercenales, e che pertanto integra la
prefazione e la dedica, si discute della scelta di Firenze a luogo di
pubblicazione dell’opera, e dell’accoglienza che le riserveranno i lettori
fiorentini e toscani cui & destinata. Il risultato ¢ una satira feroce di
Firenze, e delle “‘virtd’’ del suo popolo (ambizione, cupidigia, invidia,
maldicenza, somma ighoranza), che certamente, in quanto viene messa
in bocca a Libripeta, ¢ tendenziosa ed obliqua, ma anche rispecchia un
ricorrente e ben documentato sentire albertiano. Donde, fin dall’antite-
- sto, un rapporto assolutamente e doppiamente conflittuale: fra opera ed
ogni sorta di pubblico (dal «volgo» ai lettori e recensori di professione),
e fra un’opera pubblicata a Firenze e il “mito’’ della citta incessante-
mente elaborato e ribadito, a partire dal Bruni, dagli intellettuali “‘orga-
nici’’ a chi in essa deteneva il potere.8 In Nummus, I'unica e suprema

7 Un’ampia analisi di Discordia in R. CARDINI, Mosaici, pp. 32, 35-41.

8 L.B. ALBERTI Opera inedita et pauca separatim impressa, H. MANCINI curante,
Florentiae, Sansoni 1890, p. 125. I due primi libri delle Intercenales (oltre ad Anuli)
soltanto si leggono, com’¢ noto, in questa edizione. Che perd & pessima. Dopo aver
pubblicato, nel 1978, il testo critico dei libri III-XI, sto ora allestendo una nuova
edizione anche delle intercenali edite dal Mancini. Scriptor ci & stata trasmessa da due
testimoni: il Canon. Misc. 172 della Bodleian Library di Oxford e I'Inc. F 19 della
Biblioteca del Convento di S. Domenico di Pistoia, un testimone, quest’ultimo, che pare
rispecchiare una redazione posteriore. Seguendo dunque il cod. di Pistoia per le varianti
d’autore (nonché per le adiafore), il testo che proporrei ¢ il seguente: «LIBRIPETA. Eodum
[i.e. ehodum], Lepide, ecquid tibi per hosce dies fuit negotii? Mensis admodum est quo
apud nos in lucem nunquam prodisti! LEPIDUS. O litteratorum alumne, salve. Ego
quidem apud meos libellos occupatus enitebar aliquam de me famam proseminare
litteris. LIBRIPETA. Ah, ah, he! ridiculum hominem! Isthocne tu in agro Etrusco id
tentas, qui quidem tam undique opertus est caligine omnis ignorantie, cuius et omnis
humor est penitus absumptus estu ambitionum et cupiditatum, quemve qui colunt
multo in dies impetu invidie perturbantur, in quo denique multa pestifera obtrectato-
rum semina vigent? Officiperdi [i.e. officiperde], dormiendum tibi potius quam eo pacto
vigilias perdendas censeo, aut omnino irritos istos et futiles labores tuos fugiendos; tum
etiam atque etiam admoneo, nequid lucubrationum tuarum temere in vulgus depromas:
nam est quidem ad vituperandum pervigil et admodum severus censor vulgus, imprimis-
que metue ipsum me ad quem plus accessit auctoritatis, quod palam omnibus detraxe-
rim, quam si perquam multos collaudassem».
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«divinita», prima ancora che di ogni prete, d’ogni mercante, il denaro
(quel denaro che Leonardo Bruni e Poggio Bracciolini, e prima di loro i
“mercanti scrittori’’, avevano rivalutato o stavano appassionatamente
rivalutando) — quella «divinita» & il bersaglio di un’altra satira sangui-
nosa e sferzante.® Nella biografia dantesca, che & del 1436, il Bruni,
facendo propria la definizione aristotelica dell’«uomo, per natura, ani-
male politico», aveva stipato 'estremo ‘manifesto’ e al contempo il bre-
viario della sua ideologia. Contro il Boccaccio (e contro tutti coloro che,
come il Boccaccio, avevano sollevato riserve sul matrimonio per gli
intellettuali), aveva celebrato, insieme all’impegno militare e politico di
Dante, il matrimonio. Aveva anzi posto il matrimonio, in quanto unica
forma di accoppiamento «naturale, legittima e permessa», a fondamento
della vita associata.1© Nelle Intercenales, e dunque negli anni stessi e in
un’opera pubblicata e indirizzata a Firenze, e come se non bastasse, con-
tenente un libro, il secondo, dedicato a Leonardo Bruni — nelle Inzer-
cenales 'amore & pili o meno trattato come nel Corbaccio (Amores), la
donna fatta a pezzi, il celibato esaltato, e il matrimonio dovunque irriso
e respinto. Ma pili spesso ¢ privilegiata materia di “‘umorismo’’ (Uxoria):
un ‘“‘umorismo’ addirittura ‘nero’ o alla Hitchcock (Maritus).1* Nel
Momus poi, a tutti quegli impegni e vincoli, familiari, politici e civili,

Segnalo che per tema, strategia testuale e funzione un probabile modello di Scriptor
¢ il dialogo fra Orazio e Trebazio (Hor., Saz. I1.1; un’altra satira di Orazio che certa-
mente e dovunque ha inciso sulle Intercenales & la 111 del libro II, quella sulla follia
universale). Assai istruttivo, in ogni modo, il paragone. Conferma che la satira quale la
concepi e pratico I’Alberti & (al contrario di quella oraziana) assolutamente conflittuale
non soltanto con il pubblico ma anche e anzitutto con il potere.

? ALBERTI Opera inedita, pp. 172-174.

19 1. Brunt ARETINO, Humanistisch-Philosophische Schriften mit einer Chronologie
seiner Werke und Briefe, hrsg. H. BARON, Leipzig-Berlin, Teubner 1928, p. 51.

'Y Maritus e Amores si leggono in ALBERTI, Intercenales (libvi III-XI), pp. 71-79,
177-194 (e in ALBERTL, Intercenaliinedite, pp. 65-71, 127-142); Uxoria in ALBERTI, Interce-
nales (libri III-XI), pp. 79-100 (e in L.B. ALBerTI, Opere volgari, 11, a cura di C. GrAY-
SON, Bari, Laterza 1966, pp. 302-343). Su testo, redazioni, lingua, ‘genere’ e diffusione di
Uxoria (oltre a quanto si & detto sopra nota 2), cfr. R. CARDINI, Per “Uxoria” dell’ Alberti,
cit. Un’interpretazione in chiave “‘umoristica’ di Maritus & in R. CArDINI, Mosaici, pp.
45-46. La dedica al Bruni & in ALBERTI, Intercenali inedite, pp. 11-12. Ed & testo senza
dubbio sincero ma che se letto attentamente e per intero risulta alquanto ambiguo, e se
riletto alla luce del quadro qui delineato anche un po’ provocatorio (e non solo, com’e pi
facilmente percepibile, sul terreno dello stile, ma dell’ideologia).
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nonché al denaro, & contrapposto I'assoluto disimpegno, e I’anarchica
liberta, del vagabondo. 12

E I’esemplificazione potrebbe continuare, anche a lungo. Ma per
avere un’idea del “‘controcanto’ albertiano, pud, credo, bastare. Né
quelle ripulse soltanto si trovano in testi, come le Intercenales e il Mo-
mus, di natura “‘comica’’ e di ‘‘intrattenimento’’. Anche si trovano in
testi dottrinali e serissimi. La mentalitd borghese (il successo, il denaro
come suprema divinita, I'identificazione fra avere ed essere) gia nel De
commodis & condannata in blocco. E cid che non meno importa & che lila
condanna fa il paio con il rigetto delle piu tipiche istanze dell’Umanesi-
mo civile: il primato della prassi, la destinazione sociale della cultura,
I’'impegno civile e politico del dotto, la necessaria compromissione con il
potere e le sue forme e istituti. L’idea-forza dell’Alberti pensatore e
scrittore, la radicale contraddittorieta della vita e dell’uomo, gia nel De
commodis & centrale e interamente operante. E difatti il succo del
trattatello & che le /itterae sono, per loro natura, insanabilmente contrad-
dittorie: in quanto strumento di sapienza e di virtl, di conoscenza e di

121, B. ALBERTI, Momo o del principe, a cura di R. ConsoLo, Genova, Costa &
Nolan 1986, pp. 114-133.

Le posizioni del Bruni cui mi sono via via riferito nell’'impostare questo parallelo
con I’Alberti sono ben note, talché non m’¢ parso necessario addurre i testi che le
documentano (questi testi si possono comunque trovare, largamente citati e ben presen-
tati, in P. Vrr1, Leonardo Bruni e Firenze. Studi sull'epistolario pubblico e privato, Roma,
Bulzoni 1992). Il confronto da me avviato fra le Intercenales e alcuni fra i motivi piu
caratteristici del Bruni non mi risulta fosse stato fatto. Secondo me & invece fondamen-
tale. E non soltanto per intendere la natura violentemente contestatrice di quell’opera
albertiana, ma per spiegarne, in ambito fiorentino, 'immediata e perdurante “‘sfortu-
na”’. Una “sfortuna’ in cui furono del resto coinvolte tutte o pressoché tutte le altre
consimili opere dell’ Alberti. Ma & una “sfortuna’ che non pud né deve sorprendere. E
meno ancora scandalizzare. Quelle opere erano aggressive e destabilizzanti, colpivano al
cuore la cultura ufficiale di Firenze, per questo subito si provvide a immunizzarle
stendendo loro intorno un robusto cordone sanitario. Il paragone fra le posizioni ideo-
logiche delle Intercenales e quelle del Bruni documentando la contestazione della men-
talitd “‘civile”” da parte dell’ Alberti, bene spiega perché la cultura fiorentina degli anni
Trenta e Quaranta quella contestazione I’abbia ripagata con la pit efficace di tutte le
censure, la consegna del silenzio. Ed & una consegna che i platonici della seconda meta
del secolo, e sia pure per ragioni in parte diverse, non poterono che ribadire. Se non
’avessero fatto, avrebbero dovuto, semplicemente, abbandonare la loro fede platonica:
diventare, «da platonici che erano», addirittura «democritei». Ma su tale questione avrd
modo di tornare nella seconda parte di questa inchiesta.
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verita, stanno al vertice di ogni attivita dell’'uvomo, lo formano e lo
liberano, lo realizzano, danno la felicitd e il pitt puro piacere, ma al
tempo stesso deludono, si muovono tra le finzioni, sono doloroso tor-
mento, sono la pitt tremenda forma di costrizione e di autocostrizione —
e sono contro natura. Sequestrano chi vi si dedica dalla vita, e da tutto
cio che nella vita & bello, onesto, piacevole: lo rendono necessariamente
misero e infelice. Esigono inoltre dedizione esclusiva e fedelta totale,
ma soprattutto debbono essere ricercate solo per se stesse, e dunque
come mezzo di perfezionamento interiore, di analisi critica, di verita. In
nessun modo debbono essere invece strumento di propaganda, di con-
senso o di dominio — né debbono essere al servizio di un principe o di
una repubblica. Chi se ne setve come di strumento o di trampolino ad
altro (denaro, status sociale, benessere materiale, successo, onori, pote-
re), non soltanto le snatura e avvilisce, ma le traffica e le mercifica, e
perd le tradisce e prostituisce. Non «sapere» dunque «e/e potere», com’e
negli “‘intellettuali organici”” dell’Umanesimo civile (nonché nei patiti,
pitt o meno recenti, dell’'Umanesimo civile perché patiti dei moderni
“intellettuali organici’’: ““organici’’ a un partito, allo Stato oppure alla
Chiesa, ma sempre ‘‘organici’’) — non «sapere» dunque «ef¢ potetre»,
ma sapere o potere: prendere o lasciare. Oltre che nelle finissime pagine
sulla radicale contraddittorieta delle /itferae, & in questa piu che appas-
sionata, furibonda denuncia della strumentalizzazione e mercificazione
della cultura, e del “tradimento dei chierici”’, che sta a parer mio
I’aspetto piu rilevante dell’opera. Ma fondamentali, e ben albertiani,
sono pure i temi del disinganno, della simulazione e della dissimulazio-
ne, della missione del dotto, della moralita della cultura, del rifiuto di
ogni compromissione, del de miseria, infelicitate, insania atque nequitia
hominis sub specie litterarum.

In un testo tutto teso fra sdegno e sarcasmo, fra protesta e invettiva,
e nel quale & senza dubbio il germe dell’ Alberti forse pitt profondo e pil
vero, certo pitt moderno e addirittura attuale, quello delle Intercenali e
del Momo, decisamente centrale & poi la disamina, o piuttosto lo “‘sma-
scheramento” delle professioni liberali: filosofia, diritto, letteratura,
medicina.!? Disamina, e presa di posizione in Alberti peraltro quasi

% Questa interpretazione del De commodis (il cui testo critico & stato curato da L.
Gocar Carorti, Firenze, Olschki 1976) gia era stata proposta in R. CARDINI, Satira e
gerarchia delle arti: dall’ Alberti al Landino, in Sapere efé potere 1, pp. 171-196: 171-173.



40 Roberto Cardini

dovunque.Il suo approccio fu perd duplice: positivo e costruttivo da un

lato, e dall’altro protestatario e satirico. Come teorico delle tre arti
figurative, ma anche del diritto e della retorica, si applicd “‘in positivo’’
a definirne statuti e finalita. Nelle Intercenali e nel Monzo (ma gia prima,
come ho detto, nell’amarissimo e protestatario, non perd, e in nessun
modo, “‘comico’ o paradossale De commodis) il suo interesse fu piutto-
sto deontologico: nonché analizzare le discipline, e meno ancora teoriz-
zarne il “‘dover essere”, infisse il suo bisturi in chi le esercita, denun-
ciandone i comportamenti concreti, la mostruosa incoerenza fra “dover
essere’’ ed “‘essere’’. Importandogli lo scarto fra apparenza ed essenza,
fra simulazione e verita, smascherd tutti ed ogni cosa: uomini e divinit,
donne e bambini, cittd e popoli, storia e potere, cieli ed inferi, vita e
morte, religione e giustizia, gloria e virtl, aspirazioni e valori. Delle
umane attivita e delle categorie professionali fece invece, semplicemen-
te, lo spaccio universale: sacerdoti e principi, soldati e politici, consiglie-
ri e cortigiani, medici e avvocati, filosofi e architetti, matematici e
scienziati, scrittori e mercanti.

Citare e analizzare, parte a parte, questo spaccio, sarebbe impresa
troppo lunga. E anche inutile. Tale spaccio non era stato finora indivi-
duato, battezzato e interpretato, ma ogni lettore di quelle due opere
albertiane, se non a tutte, a molte di quelle stroncature ha certamente
fatto caso. Mi limito pertanto, senza alcuna pretesa di completezza e un
po’ alla rinfusa, a sciorinare un nudo elenco. Per la religione, la divinita,
i sacerdoti, le preghiere, i voti, basti rinviare (oltreché all’intero Momzus
e a vari apologhi) a Religio, Virtus, Oraculum, Discordia, Nummus,
Pluto, Hedera, Somnium, Cynicus;'* per il potere, basta e avanza il

Sui rapporti, nel trattatello, fra «eloquenza e filosofia» e fra «cultura e potere» (ma
soprattutto sulle “‘tessere’” con cui & costruito) assai importante il contributo di M.
Recoviost, Gerarchie culturali e sociali nel “‘De commodis litterarum atque incommodis”’
di L.B. Alberti, ivi, 1, pp. 151-170.

% Prosatori latini del Quattrocento, a cura di E. GariN, Milano-Napoli, Ricciardi
1952, pp. 636-645; ALBERTI Opera inedita, pp. 151-154; ALBERTI, Intercenales
(libri 11I-XI), pp. 8-10 (ALBERTL, Intercenali inedite, pp. 17-18; e cfr. R. CArpINI, Mo-
saici, p. 37); ALBERTI Opera inedita, pp. 172-175; ALBERTI, Intercenales (libri III-XI),
pp. 13-14 (ALBERTI, Intercenali inedite, p. 21; e cfr. R. CARDINI, Mosaici, pp. 34-35);
ALBERTI, Intercenales (libri III-X1), pp. 23, 32-34 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp. 27;
35-36).
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romanzo; per la morte si veda Defunctus;> per la giustizia, Discordia,
Cynicus, Momus;'¢ per la gloria e la virta, Virtus, Pluto, Defunctus,
Corolle, Somnium, Fama, Momus;*" per i principi, Defunctus, Discordia,
Nebule, Lacus, Momus;'8 per chi ricopre le cariche pubbliche, i giure-
consulti, i soldati, Cynicus, Corolle, Nebule, Momus;'® per i cortigiani e
i consiglieri, Momus;2° per i filosofi, Cynicus e Momus;?* per gli archi-
tetti, Momus; 22 per i mercanti, Cynicus e Momus;?> per i matematici, gli
scienziati, gli astronomi, gli astrologi, i teologi, Vaticinium, Corolle,
Cynicus, Fatum et pater infelix.?* La violenza gratuita e I'innata crudelta
dei bambini sono denunciate in Hedera e nell’apologo LXXXVI.25 E
quanto invece alla donna, non ¢’¢ bisogno di rinvii, controllato che non

15 1..B. ALBERTI, De commeodis litterarum atque incommeodis. Defunctus, a cura di G.
Farris, Milano, Marzorati 1971, pp. 154-257.

16 ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), pp. 8-10 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp.
17-18; e cfr. R. CARrDpINI, Mosaici, pp. 36-40); ALBERTI, Intercenales (libri I1I-XI), pp.
34-36 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp. 37-38); ALBERTI, Momo, pp. 54, 60-62, 64,
72-76, 88-90, 106, 276.

Y7 Prosatori latini del Quattrocento, pp. 641-644; ALBERTI Opera inedita, pp. 174-
175; ALBERTI, Defunctus (Farris), pp. 190-218 e passim; R. CARDINI, Mosaici, pp. 74-81;
ALBERTI, Intercenales (libvi III-X1), pp. 23, 40-42 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp. 27,
41-43); ALBERTI, Momo, pp. 52-58, 70-90, 106-108, 138, 184.

18 ALBERTI, Defunctus (Farris), pp. 246-248 (e cfr. E. GARIN, Rinascite e rivoluzio-
ni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Bari, Laterza 1975, p. 189); ALBERT],
Intercenales (libri III-XI), p. 10 (ALBERTI, Intercenali inedite, p. 18; e cfr. R. CARDINI,
Mosaici, p. 37); ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), pp. 138-143, 144-156 (ALBERTI,
Intercenali inedite, pp. 97-100, 101-111); ALBERTI, Momo, pp. 118-120, 256, 282-288.

1% ALBERTI, Intercenales (libvi III-XI), pp. 34-36, 138-143 (ALBERTI, Intercenali
inedite, pp. 37-38, 97-100); R. Carpint, Mosaici, p. 81; ALBERTI, Momo, pp. 116-118.

20 ALBERTI, Momo, passim.

21 ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), pp. 36-37, 39 (ALBERTI, Intercenali inedite,
pp. 38, 40-41); ALBERTI, Momo, pp. 46-50, 130, 136, 138-154, 176-194, 204-220,
236-240, 248-256, 264-266, 288-290.

22 A1gERTI, Momo, pp. 172, 182, 200, 212, 222-224.

23 ALBERTL, Intercenales (libri III-XI), pp. 39-40 (ALBERTT, Intercenali inedite, p. 41);
AvBERTI, Momo, p. 120.

24 ALBERTI Opera inedita, pp. 158-166; R. CARDINI, Mosaici, p. 81; ALBERTI,
Intercenales (libvi III-XI), pp. 38, 104-109 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp. 40, 73-77).

2> ALBERTI, Intercenales (libvi III-XI), p. 13 (ALBERTI, Intercenali inedite, p. 21); P.

TesTI MASSETANI, Ricerche sugli “Apologi’’ di L.B. Alberti, «Rinascimento», s. II, XII,
1972, pp. 79-133: 131.
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c’é scrittore italiano, antico o moderno, cosi fieramente e incrollabil-
mente antifemminista come I’ Alberti.

Dall’elenco ho lasciato fuori Firenze e gli scrittori perché questi due
temi sono stati trascurati o comunque non adeguatamente sondati e
illustrati. Sono invece di eccezionale rilievo. Di Firenze nelle Intercena-
les gia ho detto, credo, piti che a bastanza. Ma pure nel Mowmzus non & che
sia trattata meglio. Anzi. Nessuno ’ha osservato, ma nella geografia e
nella struttura del romanzo il ruolo della Toscana (ossia di Firenze) non
& da comparsa, & da stella di prima grandezza. E la maldicente ed
irriverente Toscana («in solum etruscum irrupity», «Etruriamy») ad acco-
gliere I’esule Momo, il dio della maldicenza e dell’irriverenza; & in
Toscana (nel «tempio del Diritto Pubblico Umano»!) che Momo stupra
Lode, la figlia di Virtt, ed & quindi in Toscana che & concepito e
partorito 'orrendo mostro della Fama; ¢ nella «religiosissima» Toscana
che Momo inventa i voti e le preghiere, un rapporto fra uomo e Dio che
appesta il cielo; & in Toscana che impara a conoscere 'uomo per quello
che ¢ veramente; ¢ in Toscana che si fa efficacissimo predicatore di
ateismo e demagogo e che diventa insuperabile maestro di simulazione e
dissimulazione; & in Toscana che ha fatto le molteplici esperienze il cui
spassoso resoconto, durante il banchetto degli déi, occupa gran parte del
libro II; ed & sempre in Toscana che Momo ha composto, discutendone
col filosofo Gelasto (ossia con 1’Alberti), le sue «tabellae de deorum
regumque officio». E quest’opuscolo «de principe» che racchiude il
‘messaggio in positivo’ dell’intera vicenda e che I’autore, tramite un’a-
bilissima tecnica della dilazione, fa continuamente apparire e sparire
dinnanzi al lettore — quest’opuscolo pensato e scritto in Toscana crea
una suspense che dura dal libro II fino allo scioglimento, nel IV, del nodo
narrativo.2¢ Talché questa cosl negativa (ma dunque anche positiva)
Toscana non soltanto & uno “‘spazio’” ben congeniale al protagonista e
alle sue imprese terrestri, ma ¢ il filo che lega da cima a fondo l'intero
romanzo, il filo anzi che pit di ogni altro garantisce, saldando I’epilogo
al prologo, I'intima coerenza e unita di un’opera a prima vista caotica, e
ne ¢ al tempo stesso una delle strutture ideologiche e narrative fonda-
mentali. Ce n’¢ quanto basta per prestare a questa struttura, d’ora
innanzi, tutta I’attenzione che merita.

¢ ALBERTI, Momo, pp. 44-46, 94, 106, 114 ss., 168, 174, 178, 196, 276, 282,
288-290.



Alberti e Pumorismo moderno 43

Venendo alla satira degli scrittori (poetae, rhetores, scriptores), ho
segnalato anni fa I'importanza di questa satira non soltanto in sé e per
quanto ci dice sulle idee letterarie dell’Alberti, ma perché non pud
essere trascurata da chiunque si riprometta di “‘definire’” la natura e i
caratteri dell’'Umanesimo italiano. Questa segnalazione pare perd sia
sfuggita. Certo & che non ¢& stata calcolata in un saggio complessivo
sull’Umanesimo da Petrarca ad Erasmo testé uscito, un bel libro gremito
di originali prospettive ed osservazioni assai penetranti, ma un libro nel
quale cid che 'autore scrive circa quello che secondo lui sarebbe stato il
vero Umanesimo italiano non mi ha del tutto convinto. 27 L’Umanesimo
fu certo anche un bel sogno, fu collaborazione fra sapere e potere, fu
anche un galateo, fu anche estetismo e classicismo predecadente, e fu
quindi anche il Niccoli. Ma il vero Umanesimo italiano, quello del
Quattrocento, anche & stato, secondo me, controcanto e autocritica;
anche & stato un’altra cosa, come prova |’ Alberti, e come in tutto questo
discorso ho cercato di dire, o piuttosto di ribadire. A questa categoria
dedico pertanto un brevissimo excursus. La critica degli scrittori forma-
listi, edonisti e ben volentieri disposti a mercificare il loro sapere & gia,
come ho detto, nel De commodis. Ma anche ¢, e frequente, nelle Inter-
cenales. Nel proemio al libro VII gli umanisti appassionati ricercatori e
possessori di codici persuasi per cid stesso, senz’altre doti e impegno, di
essere scrittori, sono ben fotografati e ridicolizzati, mentre i ciceroniani
vengono paragonati a chi vuol acchiappare la luna.?® Nel proemio al
libro IV, letteratura tradizionale e di imitazione e letteratura facile e per
questo gradita al pubblico, e quindi redditizia — letteratura insomma
non d’avanguardia e letteratura mercantile (entrambe contrapposte a
quella praticata, in mirabile solitudine, dall’autore delle Intercenales)
sono accomunate e coinvolte in un’identica e inappellabile condanna.2°
Lesito “‘pedantesco’” e ‘“‘scimmiesco’ dell'Umanesimo ¢ duramente
satireggiato in Corolle. Vi si sbeffeggiano un «virgiliano» «poeta», «libri-

27 F. Rico, E!l sueiio del humanisino (de Petrarca a Erasmo), Madrid, Alianza Edito-
rial 1993. Della satira albertiana degli scrittori avevo patlato in Satira e gerarchia delle
arti: dall’ Alberti al Landino (in Sapere efé potere, vol. 1, pp. 174-176; poi in Mosaici, pp.
54-56).

28 ALBERTI, Intercenales (libvi III-XI), pp. 69-71 (ALBERTL, Intercenali inedite, pp.
63-65).

29 ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), pp. 19-20 (ALBERTI, Intercenali inedite, pp.
24-25).
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peta» ridicolo, sterile e somaro, ma — a suo dire — pitt #aturaliter poeta
e pit prolifico perfino di Ovidio (Trisz. 4.10.26), oltreché neoplatonica-
mente «onnisciente»; e un «rhetor» ciceroniano, tronfio e scriteriato,
che cela il proprio nulla assoluto sotto la maschera della specialita pro-
fessionale: una valanga di magne parole tutte quante d’accatto, e per di
pitt malamente appiccicate fra loro da una mostruosa e traballante ipo-
tassi. Il primo, dopo un lungo e penoso ponzare, sa produrre un solo
‘esametro’ («arma virum galeeque, sed non moriemur inulte»), che pur
essendo una iunctura, invero non callida, di due celeberrimi e abusatis-
simi luoghi dell’Eneide (1.1 e 1V.559), & del tutto privo di senso («le
armi, I’eroe e gli elmetti — ma non moriremo invendicates). Con quei
due accusativi, si virgiliani, ma retti da nulla, e per di piti coordinati con
un nominativo anch’esso in attesa di un verbo, ha inoltre pit di un
motivo per litigare con la grammatica. E quasi non bastasse, anche &
prosodicamente scorretto, posto che sed, divenuta lunga per posizione,
rende zoppo il terzo piede. Talché il frutto che questo poeta umanista ha
cavato dalla sua assidua frequentazione e imitazione dei classici, oltre
che magro, ¢ tre volte esilarante. E quanto al «rhetors, pure lui & Paltra
faccia dell’'umanistica (e albertiana) dottrina musiva:3° quella abortita.
Da la stura al suo «caput pregrande», e ne escono parole in libert,
concinnae idiozie; infilza tessellae, ma non le sa «xammarginarey; si avven-
tura in un’ipotassi mozzafiato, ma non reggendo al peso di un unico e
spropositato periodo, si impappina di continuo: perde il filo, lascia
congiunzioni irrelate, e parole e frasi per aria.>! E un passo (anche e
soprattutto per il «camaleontismo» albertiano, che vi fa ulteriore e
pregevole prova) non solo divertente, ma di eccezionale rilievo: anticipa
di un buon tratto la satira primo-cinquecentesca dell’*‘umanista’ e del

%% Proemio al 111 dei Profugia (L.B. ALBERTI, Profugiorum ab erumna libri, a cura di
G. PonTtE, Genova, Tilgher 1988, pp. 79-84; L.B. ALBERTI, Opere volgari, I1, a cura di
C. GRraAYsoN, Bari, Laterza 1966, pp. 160-162). Di questo testo tanto fondamentale e
sorprendentemente ‘moderno’ quanto poco o nulla considerato, ho chiarito il significato
(anche ponendolo a base del mio metodo dello «smontaggio») in Mosaici, pp. 4-7 e
passim. Sulla doppia faccia dell’ «<imitazione» umanistica cfr. anche R. CARDINI, Landino e
Lorenzo, «Lettere Italiane», XLV, 1993, 3, pp. 1-15: in particolare nota 24.

1 R. Carpint, Mosaici, pp. 75-79. — Sui poeti, i retori e gli scrittori in genere
(anche di teatro), oltre ai testi indicati, cfr. anche Cynicus (ALBERTI, Intercenales: libri
II-XI, pp. 37-38; ALBERTI, Intercenali inedite, p. 39 — ho segnalato alcune “fonti” in
Mosaici, p. 54 nota) e Momo, pp. 46, 258-260.
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“pedante’’. Ma ad esser preso di mira & soprattutto il “‘bibliomane” —
Libripeta. Questo personaggio figura in ben cinque intercenali (Scriptor,
Religio, Oraculum, Sommnium, Fama), ed & stato identificato con un
umanista in carne ed ossa, con il bibliomane per eccellenza, Niccolo
Niccoli. >2 E un’identificazione probabile, visto che molti tratti di Libri-
peta a nessun altro meglio si attagliano. Le letture documentarie della
satira hanno nondimeno sempre poco convinto, e Libripeta, al modo
stesso del «poeta» e del «rhetor», & un personaggio satirico. In quanto
tale & un’astrazione, un TONOC¢. Un carattere che dalla realta certamente
prende spunto, ma che alla realta contingente non pud né deve per
intero esser ricondotto, e men che mai ridotto. >? Libripeta sara anche il
Niccoli (e di sicuro lo &: un fissato dell’antico del tutto straniato dal
presente — qualcosa di mezzo fra il decadente raffigurato a tavola dal
buon Vespasiano e il surreale abitante del mondo dei sogni della maligna
intercenale albertiana) — Libripeta sara anche il Niccoli, ma prima
ancora ¢ il concentrato vivissimo della degenerazione degli studia huma-
nitatis, o per dir meglio di alcune tendenze reali della rivoluzione uma-
nistica, oltreché sempre immanenti ad ogni classicismo: ne incarna il
fanatismo antiquario, il feticismo del libro, il formalismo, il totale e
cieco disprezzo per i moderni e per lo scaduto e insignificante presente,
I’edonistica e autocompensatoria fuga nel sogno, fra gli antichi e in un
mondo di intatta bellezza. In quanto arrogante, sterile e maldicente
anche ¢ la negazione stessa della missione del dotto, e della moralita
letteraria. Al tempo stesso tipico e reale incarna insomma 1'altra faccia
dell’'Umanesimo. Una faccia, questa, che 'Umanesimo non indossd in

2 E. GARIN, L’eta nuova. Ricerche di storia della cultura dal XII al XVI secolo,
Napoli, Morano 1969, p. 231; G. PoNTE, Lepidus e Libripeta, «Rinascimento», s. II,
XII, 1972, pp. 237-265.

33 A fortiori, secondo me, non & riconducibile alla cronaca (politica o meno) né ad
una serie di attacchi ad personam la satira che I’ Alberti fa delle categorie professionali o
sociali: quella, poniamo, dei «magistratus» in Cynicus. E vorrei anche ricordare che la
lettura ‘“‘documentaria’’ cosi delle Intercenales come del Momus (una lettura da me
criticata in Mosaici, pp. 1-2) non & affatto, come crede e sostiene chi attualmente la
pratica, ‘‘davvero storica’. ‘‘Storica’’ ¢ solo nel senso che della “‘storicita” di quelle due
opere albertiane (ma il discorso riguarda ogni opera comunque letteraria) resta alla
buccia. E meno ancora & “nuova’. E piuttosto dura a morire. L’interpretazione ““‘do-
cumentaria’’ delle Intercenales e del Momus fu non casualmente inaugurata da Giro-
lamo Mancini, e dunque da un tardo seguace della “‘scuola storica”, ovverosia ‘‘positi-
vistica”’.
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seguito, ma che portod fin dall’inizio, e quindi sempre. Ma & una faccia
che mai emerge da tante prolusioni e trattazioni, poesie, dialoghi e
storie, o piuttosto inni e panegirici, con cui lungo due secoli, e spesso in
modo insopportabile, gli umanisti celebrarono chiunque e pit1 ancora si
autocelebrarono, rivendicando il proprio primato su tutto e su tutti, ed
esclusivamente teorizzando il proprio dover essere. Il dissonante e dis-
sacrante ‘‘controcanto’’ albertiano, dovuto ad uno dei maggiori e fra i
piti consapevoli umanisti del secolo, ed insorto da uno dei decenni pitt
propulsivi degli studia humanitatis, & un utile correttivo a siffatte auto-
celebrazioni. Strappandole la maschera, e denunciandone i tradimenti e
la miseria, restituisce un volto pil veritiero a quella rivoluzione. Va
pertanto tenuto nel debito conto. Almeno da parte di chi davvero aspiri
a comprendere 'Umanesimo, e che aspirandoci, non voglia fare come gli
innamorati della luna dell’apologo albertiano. Perché I'Umanesimo, al
modo stesso dello stile di Cicerone, nonché uno, & diversissimo. Talché
¢ un’illusione ancora credere che con complessive formule e definizioni
(magari suggestive, ma unitarie, e dunque, di necessita, unilaterali) si
possa acchiappare al laccio un fenomeno che, da luogo a luogo e di
quinquennio in quinquennio, mutd di continuo, e che addirittura nel
fondo fu perlomeno doppio. Ed & un’altra illusione quella di chi esclusi-
vamente si attenga, per acchiapparlo, alle teorizzazioni del dover essere:
agli inni e ai panegirici. Oppure ai sogni.

Lo ot ols
W w ~

Con questo ammonimento ritengo di aver assolto a gran parte del
mio compito. Sia pur succintamente ho trattato quasi tutti gli argomenti
annunciati all’inizio dell’inchiesta: la satira dei ““valori civili”’ e quella
dell’“umanista’; lo spaccio universale e il “‘controcanto’’. Restano la
follia e 'umorismo. Su questi due temi sard invece assai pitt diffuso. Gli
altri, per quanto anch’essi inediti negli studi albertiani, gia avevo comin-
ciato a trattarli in Mosaici — un libriccino perd nel quale ho principal-
mente cercato di teorizzare, ma soprattutto di applicare il metodo se-
condo me pitt idoneo nello studio della letteratura umanistica, quello
dello «smontaggio, sistematico e integrale, dei testi».>* Questi invece,

>* E una proposta che, fra gli altri, & stata favorevolmente accolta da L. AVELLINI,
«Schede Umanistiche», n.s., 1991, 1, pp. 79-86; A.M. CABRINI, «Aevum», LXV, 2,
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pure per me, sono nuovi, dunque pil attraenti; ma anche sono, senza
dubbio, pit importanti. Talché, per entrambi i motivi, par logica una
pit distesa trattazione.

Le radici dello spaccio albertiano certamente affondano in g1ovan111
ferite mai rimarginate, stanno nel disinganno e nel crollo delle illusioni,
non perd degli ideali, sempre altissimi, o piuttosto celesti, sempre con-
traddetti dalla realta, ma cui 'umanista, con volontaristico eppur mira-
bile accanimento, sempre tenne fede. Da qui il senso violento di «nau-

sea», > I'aggressivita, la rivolta morale. E da qui anche la caratteristica
bipolarita delle Intercenales, ma pure del Momus: da un lato i mai inter-
messi sfoghi autobiografici, e dall’altro la protesta, la denuncia, gli
attacchi virulenti, e quindi la satira e il riso. Comiche sono infatti
definite dall’autore le due opere in cui tale spaccio si legge

E un autogiudizio da sempre notissimo, e non c’& studioso di cose
umanistiche che non I’abbia ripreso e ripetuto. Non pero, direi, compre-
so. E difatti, a tutt’oggi, la comicita dell’Alberti & un’Araba Fenice.
Non trovando nulla o quasi nulla di cui ridere nelle Intercenales, la
maggioranza degli addetti ai lavori albertiani I’ha semplicemente nega-
ta. Talché I’autore si sarebbe sbagliato. Chi invece all’ Alberti ha credu-

1991, pp. 418-421; F. LA Brasca, «Revue des Etudes Italiennes», n.s., XXXVII, 1991,
pp- 192-199.

3% «Atque, ut apertius intelligas quid nobis sit hac in re animi, ego cum primum ex
illo obscurissimo, tenebrosissimo, atque valde horrendo carcere corporis prosiliissem ac
solutissimum expeditissimumque me jam esse animadvertissem, tunc institueram pleras-
que, quas vivens ob studiorum assiduitatem nequiveram videre, orbis regiones petere.
At vero, posteaquam unicus dies, unica domus, unicum funus infinitam hominum
stultitiam mihi et nequitiam patefecerint, dii immortales, que me nausea et fastidium
rerum humanarum cepit! Etenim si afflicta in domo, lugubri in familia, funesta in die
unica, tantas ineptias, perfidiam, fraudemque omnis generis et etatis in hominibus
comperi; si tum maxime cum omnis lascivia solet mortis exemplo et meditatione coer-
ceri, et vite brevitas ac imbecillitas recognita ad graviter et mature vivendum hortari,
tam injustos, tam nefarios, tamque flagitiosos esse homines didici, quid me inventurum
putassem, ubi dies festos, ebrios et solutos voluptate, ubi provincias, ubi gentes orbis
lustrassem? Idcirco ceteris quidem omissis rebus ac visendi cupiditate abjecta, huc ad
vos inferos pernicissime contendendum putavi. Cum itaque a vinclo et mole carnis vix
tum primum discesseram, is fui qui ab insaniis et dementiis mortalium illico abhorrui»
(Defunctus, ed. Farris, p. 242). Ma all’«orrore» e «profondo disgusto» che provoca lo
spettacolo della vita (uno spettacolo di «menzogna», «follia» e «cattiveria» universali),
qualora lo si «osservi» dalla specola della «verita della morte» e con occhio spoglio di
«illusioni», sempre si mescolano «pianto», «tiso» e «irrisione» (ivi, passim).
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to, a definirla ci ha provato; ma se ho ben visto, nessuno, finora, ci &
riuscito. Altri ancora si sono impegnati nello studio cosi delle «fontix»
come del linguaggio in genere di quelle due opere. Probabilmente &
stato, fra tutti, I'impegno pit proficuo. Ma come ho avuto modo di
argomentare altrove, se & vero che quelli che Giorgio Pasquali soleva
chiamare «fontanieri» fanno molto spesso un lavoro utile, anche & vero
che i presupposti e gli obiettivi estetici e metodologici del loro lavoro
sono assai discutibili. Discutibili sono anzi le metafore stesse che essi
impiegano: tanto & vero che ho cercato di soppiantarle con altre secondo
me piu adatte («smontaggio», «mosaici», «tessere», «tessellipeta»). Ma
non meno discutibile & un altro assunto a questi studiosi molto caro: che
le opere letterarie possano essere comprese studiandone esclusivamente
la «genesix», cid che del passato hanno accolto, e non anche badando a cio
che & venuto dopo, ad un futuro che magari, proprio loro, hanno contri-
buito ad aprire. In linea di principio & comunque ineccepibile, anche se
angusto, 'intento manifestato da alcuni di questi crinologi di delimitare
la ricerca ai soli testi che I’ Alberti poteva conoscere. Sicché il frutto del
loro lavoro, almeno in parte, durera. E nondimeno vien fatto di chieder-
si come sia possibile davvero e fino in fondo comprendere, poniamo, le
metafore teatrali dell’ Alberti se prima non ci si & interrogati sul perché
di tale teatralita, se prima non la si & definita, se prima non si & afferrato
il senso profondo del passo del Momsus sulle «maschere», se prima insom-
ma non si & individuata e compresa la causa di cui esse metafore sono la
conseguenza. Anche vien fatto di chiedersi come sia possibile trovare le
principali sorgenti di un fiume se neppure si conosce il nome del fiume
(nella fattispecie la peculiarissima forma di «comico» cui appartiene la
«comicita» e dunque la «teatralita» dell’ Alberti). E finalmente vien fatto
di chiedersi come sia possibile scoprire la «fonte» decisiva, ossia 1’«ipo-
testow, del pensiero e della comicita di questo umanista se il crinologo
invece di muovere da singoli e decontestualizzati frammenti non muova
dal cuore di tale pensiero e di tale comicita. E difatti, vedremo, I’«ipo-
testo» non & stato scoperto. Anni fa mi posi questi problemi. Osservai
che «il riso albertiano, per quanto il diretto interessato 1’abbia definito
lepido, faceto, ameno, ¢ in realta amarissimo e mordace, dissacrante e
beffardo. E come quello di Giovenale, piti che un riso & un ghigno;
insieme alle maschere leva la pelle. E di matrice tragica. Nasce dalla
delusione e dal dolore, esprime la spaccatura fra ideali e realtd, la
radicale e insanabile contraddizione che ¢ in tutte le cose. Non manife-



Alberti e 'umorismo moderno 49

sta, come in Orazio, una superiore e disincantata saggezza; meno ancora
indulgenza. Deve molto a Luciano, ma mai & scettico o ““illuministico”
Ha tonalita molteplici; e talora ¢ pure lepido e arguto. Ma quasi sempre
¢ avvelenato nel sarcasmo: & vendicativo e magari cattivo, né mai &
liberatorio. F aggressivo e al contempo difensivo. E (come in Persio)
I'estrema risorsa di un’alta e incontaminata coscienza vilipesa e ferita.
Ed ecco perché degli ‘‘smascheramenti” albertiani tale riso & lo stru-
mento principey. 36

E una pagina di cui non mi sono ancora pentito — diversamente
non 'avrei riciclata. Devo perd dire che non mi soddisfa piti. Credo in
coscienza che, rispetto ai tentativi precedenti, rappresenti un discreto
progresso circa la soluzione del problema della natura e del peculiare
carattere della comicita albertiana, e credo inoltre giusta I’avvertenza a
non ricondurre quel riso ad un’unica tonalitd; ma anche credo che
nell’individuazione della tonalita principale e pili sconcertante si possa e
debba procedere oltre — che sia possibile, meglio centrando il proble-
ma, una messa a fuoco pitl analitica e al contempo pill sistematica. E
quanto mi riprometto di fare.

I passi indispensabili alla definizione della comicita dell’ Alberti non
sono molti. Va anzitutto notato e sottolineato che le Intercenales sono
indirizzate ad un celeberrimo medico, Paolo dal Pozzo Toscanelli. Nella
dedica I'autore afferma che fra letteratura e medicina ¢’& un rapporto
strettissimo, ma di tipo chiastico. Lo scrittore & come un medico, anzi é
un medico. Ma lo ¢ nella misura in cui & uno scrittor comico. Sennonché
mentre il medico dei corpi ricorre a medicine amare, lo scrittore comico,
che ¢ psicoterapeuta, si avvale di una medicina di gran lunga piti ama-
bile: lui le angosce dell’animo le cura con il loro opposto, il riso. L’Al-
berti comico & dunque uno psicoterapeuta, e la comicita un con-
travveleno:

Tu, carissimo Paolo, al modo stesso di tutti gli altri medici per curare
i corpi degli ammalati prescrivi medicine amare, cosi amare da provo-
care il vomito; io con questi miei scritti procuro il modo per curare le
malattie dell’animo, ma le curo con lo strumento del riso e dell’ila-
rita. 37

>¢ Satira e gerarchia delle arti: dall’ Alberti al Landino (in Sapere e/é potere, vol. 1, pp.
173-174; poi in Mosaici, p. 53).
? «Tu quidem, ut ceteti physici, Paule mi suavissime, amaras, et quae usque



50 Roberto Cardini

Colpisce il chiasmo e pitt ancora il contravveleno, e perd un contra-
‘sto che & quasi un ossimoro (curaefrisus; morbifbilaritas). E colpisce
perché nel proemio al Momus, anche se non nei medesimi termini, il
' contrasto ricompare ed & confermato. Vorra dire che il contrasto sta al
fondo della comicita albertiana. E parimenti confermato & che essa ha
uno scopo morale. Ma I’Alberti, mentre ribadisce la “poetica’ delle
Intercenales, stavolta rivendica, al tempo stesso, una pressoché assolu-
ta originalitd. Significhera, tutto questo, che le due opere sono stretta-

mente imparentate, che si collocano su un identico tragitto, ma che
- all’autore, strada facendo, sono cresciute le forze, e insieme alle forze la
consapevolezza di aver aperto un nuovo cammino. E difatti che la via su
cui si & messo sia quasi inesplorata, lo dice apertamente. Dichiara di
essersi provato in un «genere filosofico» («quodam philosophandi gene-
re») che nella letteratura «latinas — «latinas, si badi, e non soltanto
umanistica — ha pochissimi antecedenti: un «genere» imprevisto e
pressoché ignoto ai lettori («iis qui legerint incognitum atque incogita-
tum») — un «genetre» che & una sorta di ossimoro, posto che nasce dalla
compresenza di opposti, «risus» e «ioci», e «al contempo», «gravitas» e
«dignitasy:

Itaque sic deputo, nam si dabitur quispiam olim qui cum legentes ad
frugem vitae melioris instruat atque instituat dictorum gravitate rerum-
que dignitate varia et eleganti, idemque una risu illectet, iocis delectet,

nauseam moveant, aegrotis corporibus medicinas exhibes; ego vero his meis scrip-
tis genus levandi morbos animi affero, quod per risum atque hilaritatem suscipia-
turs (ALBERTI Opera inedita, p. 122. Si avverta che d’ora innanzi e ogni volta che
non sia dato avviso in contrario, tutte le traduzioni di testi latini sono a cura di chi
scrive).

Sulla funzione terapeutica del «riso» (non di un qualunque «riso», si badi, ma del
«riso» provocato dalla lettura o stesura di testi letterari) 1’ Alberti insiste anche altrove.
Nella dedica della Musca al Landino sostiene che con la terapia del «riso» egli vince non
pure gli «animi morbos» ma addirittura la «febbre»: «Incideram in febriculam et languo-
re affectus per meridiem accubabam, amicis aliquot astantibus, cum ad nos littere
Guarini allate sunt et cum his Musca Luciani, quam meo nomini latinam effecerat.
Litteris igitur et Musca perlectis, facti ilariores: Utrum, inquam, vestrum est quispiam,
qui pro nostro more velit, me dictitante, scribere? Cum illico sumpsissent calamos, paulo
premeditatus hanc edidi muscam tanto cum cachinno, ut ex ea hora febris tedium, levi
sudore evaporato, solveretur. Postridie Marcus noster petiit eam ad te mitterem, quo et
tu rideres. Congratulor et habeo gratias muscis, quarum ope convalui» (ALBERTI, “‘My-
sca”. “Vita §. Potiti”, p. 45).
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voluptate detineat (guod apud Latinos qui adbuc fecerint nondum satis
exstitere) hunc profecto inter plebeios minime censendum esse. 38

Di contrasti, e di compresenza di opposti, oltreché di lotte interiori,
I’ Alberti, anche e anzitutto come uomo, aveva diretta e continua espe-
rienza. Nell’Autobiografia, che & scritta in terza persona, & cosi che si
raffigura:

Per natura, senza dubbio, era incline all’ira, polemico e pungente, ma
subito soffocava sul nascere lo sdegno con la ragione, e talora scansava
di proposito i chiacchieroni e gli ostinati, perché quando li incontrava
non poteva evitare di prendere fuoco e di adirarsi; talvolta invece si
mostrava, anche senza motivo, agli sfrontati, pur di assuefarsi alla
pazienza.

La sua mente era sempre occupata da profonde meditazioni; di rado
rientrava a casa senza aver escogitato qualcosa, e anche a tavola,

pranzando o cenando, stava immerso nelle sue riflessioni. Da qui
nasceva che fosse oltremodo taciturno, solitario e piuttosto triste.
Non aveva perd un brutto carattere. Fra gli amici anzi, anche quando
il discorso cadeva su argomenti seri, sempre si mostrava allegro, e
fatto salvo il decoro, pieno di spirito. Alcuni hanno raccolto parecchi
suoi detti seri e faceti. 3?

8 ALBERTI, Momo, p. 24. Ma questa ‘‘poetica’ & ribadita in ogni proemio: «Atqui
erit quidem operae pretium legisse quam varia incertaque consilia, quam insperati
inauditique rerum eventus quamque frequentes et dighi memoratu sint casus subsecuti,
ut nesciam ipsa ne me rerum dignitas et magnitudo et copia plus ab scribendo, dum
ingenio diffidimus, absterreat, quam historiae amoenitas ad scribendum voluptate ille-
ctet atque invitet» (proemio al l. II, ivi, p. 92); «Superiores, credo, libri rerum varietate
et iocis delectarunt: fuit etiam quippiam in illis, ut videre licuit, guod quidem ad vivendi
rationem et modum conferat. Qui sequentur libri nulla erunt ex parte aut iocorum copia
aut insperatarum rerum eventu et novitate superioribus postponendi et, ni fallor, eo
erunt fortasse hi anteponendi superioribus, quo maiora atque digniora recensebuntur.
Videbis enim quo pacto salus hominum deorumque maiestas et orbis imperium fuerint
ultimum pene in discrimen adducta, et hac in re tam seria tamque gravi admiraberis
tantum adesse ioci atque risus» (proemio al L. III, ivi, p. 170); «Nunc dighosces uti Momo
facinorum auctore deorum maiestas extremum in periculum sit adducta; tum et tantum
aderit jocorum et risus ut prae his superiora fuisse iocis vacua deputes» (ivi, p. 230;
questo proemio al l. IV va perd integrato da un lato col proemio al . III, che da solo vale
per la “‘seconda parte’’ dell’opera — «qui sequentur libri» —, e dall’altro col «serissimo»
e «gravissimo» epilogo, ivi, pp. 288-290).

%% «Ac fuerat quidem natura ad iracundiam facilis et animo acri, sed illico surgen-
tem indignationem reprimebat consilio, atque ex industria verbosos et pervicaces inter-
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E il ritratto di un malinconico che & affetto, al tempo stesso, dall’i-
ra. Proprio cosi: ira e malinconia, le due fere donne di Vittorio Alfieri.
Anche I'Alberti poteva dire, anzi disse di sé: «Or duro, acerbo, ora
pieghevol, mite; / irato sempre e non maligno mai; / la mente e il cor
meco in perpetua lite, / per lo piti mesto, e talor lieto assai». Oppure: «a
passo lento, per irta salita, [ mesto vo: la mestizia ¢ in me natura». E
’«alta malinconia», se non era la sua Musa, era certo anche il suo
tormento. Il suo «secols non lo proverbid «vile», ma di sicuro non gli
«piacque mai» — tant’e che ne fece strazio. E pure I’Alberti disse
dell’«uomo», nonché di Lepido, ossia di «sé»: «Sperar, temere, rimem-
brar, dolersi; / sempre bramar, non appagarsi mai; / dietro al ben falso
sospirare assai, / né il ver (che ognhun I’ha in sé) giammai godersi».
Battista, non sappiamo se colloquiasse con la morte. E tuttavia anche lui
esclamd pil volte: «nascer, si nascer chiamo aspra vicenda, / non gia il
morire». E della morte, tramite Neofrono, uno dei suoi tanti doppi o
 proiezioni, tessé un elogio altissimo, definendola un «bene». E se Vitto-

dum fugiebat, quod non posset apud eos ad iram non subcalescere; interdum ultro se
protervis, quo patientiae assuesceret, efferebat»; «Numquam vacabat animo a medita-
tione et commentatione; raro se domi ex publico recipiebat non aliquid commentatus,
tum et inter coenas commentando. Hinc fiebat ut esset admodum taciturnus et solita-
rius aspectuque subtristis, sed moribus minime difficilis, quin inter familiares, etiam
cum de rebus seriis disputaret, semper sese exibebat iocundum et, servata dignitate,
festivum. Fuerunt qui eius dicta et seria et ridicula complurima colligerent» (R. FuBInI -
A. Menct GALLORINIL, L’autobiografia di L.B. Alberti, pp. 72 e 73. All’'inizio del primo
brano ho corretto «facili» in «facilis»).

Che I’Alberti quando si trovava fra amici, e soprattutto in circostanze conviviali,
amasse parlare e fosse «pieno di spirito», non soltanto risulta dall’ Autobiografia, che
essendo un testo spesso idealizzante, va utilizzata con prudenza, oppure da parecchie
testimonianze letterarie, che perd essendo appunto letterarie, possono anche essere
controvertibili. Anche risulta da testimonianze documentarie. Gaspare da Verona,
invitandolo in villa, scriveva nel 1450 a Giovanni Tortelli: «si saltem semel his celebri-
bus diebus me vises, mecum eris, prandebis, cenabis et, si feret stomachus, merendabis.
Si grecissare volueris, poteris; si latinissare, idem, si lectitare, si scriptitare, si per hortos
deambulare, si ad thermas proficisci, idem; si Baptistam Albertum florentinum una
tecum optaveris, enitar ut adsit: qui tot, talia, tanta proloquatur de architectura, quot,
qualia, quanta solitum esse non ignoras. Is saltem nos ad risum concitabit relatione
virium herbarum, presertim esule lactentis» (G. Z1PPEL, Storia e cultura del Rinascimento
italiano, Padova, Antenore 1979, p. 286. L’esula lactens, col rendiconto delle cui «virtt»
I’ Alberti esilarava gli amici &, come spiega lo Zippel, la euphorbia lathiris, il cui succo
latteo, fin dall’antichit3, era ben noto come violento purgativo).
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rio delle «onde Stige» sentiva, forte, il richiamo, a quelle «onde» Batti-
sta assegnd un ruolo tanto maggiore. Entrambi eroi iracondi e malinco-
nici, in entrambi c’¢ diretto rapporto fra psicologia e scrittura, fra
Erlebnis da un lato, e parola e letteratura dall’altro — fra alternanti moti
dell’animo e dicta seria o viceversa ridicula. Sono, pressoché tutte, coin-
cidenze letterali. O quasi. E il parallelo, stupefacente, potrebbe conti-
nuare. Ma io me ne guardo: non ¢ il caso di strafare. L’evidenza stessa
della lettera ¢ nondimeno, di per sé, istruttiva. Fa emergere due spiriti,
diversissimi, senza dubbio, e remoti nel tempo, ma per certi versi affini.
Se non basta a documentare una modernita, la fa perd presentire: basta
comungue a dubitar fortemente di assai vulgate ma altrettanto ridutti-
ve, per non dir falsificanti interpretazioni dell’ Alberti, presentato come
una statua di marmo, o piuttosto di gesso, e da capo a piedi equilibrato
e moderato, pacificato e dritto allo scopo. 4°

Era invece attraversato, da capo a piedi, da contraddizioni mai
risolte: intimamente squilibrato, sempre in lotta con se stesso. Era, «per
natura, facile all’ira», e per di piti malinconico. Era, per sua esplicita
confessione, «meditabondo, oltremodo taciturno, solitario e alquanto
triste». Non per0 era cupissimo. E solitario e straniato non era sempre e
dovungue. Le compagnie talvolta le amava, e fra gli amici ben volentieri

0 Contro queste interpretazioni riduttive e falsificanti dell’Alberti si & auto-
revolmente e assai efficacemente battuto E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, pp. 133-
192. Ma siccome vedo c’¢ chi mi tira le orecchie (I. MoNTEBUGNOLI, «Studi e Proble-
mi di Critica Testuale», 46, 1993, pp. 194-196: 195), con molto garbo peraltro e
all’interno di una recensione anche troppo elogiativa, per aver parlato di un Alberti
che «credeva nella potenza della fortuna e delle stelle», e per aver inoltre e addirittura
sostenuto che era un «pessimista» — mi permetto, e sia pure con assai minore auto-
rita ed efficacia, di insistere. Anche perché quelle cose cosi riprovevoli non sono
io a dirle, ma I’autore; e per saperle, basta leggerlo, e invece di ‘‘rimuoverlo’’, ascol-
tarlo. Uno che continuamente si raffigurd come perseguitato dalla fortuna e dal de-
stino e che racconta di aver fatto parecchi e (a suo dire) azzeccatissimi «pronostici»,
nella «fortuna e nelle stelle» doveva pur «crederci». E quanto al «pessimismo», ed anzi
ad una visione tragica della vita e dell'uvomo, & un dato, anche questo, che emerge
da infiniti testi albertiani: testi che non hanno nulla da invidiare, sotto questo profilo, a
quelli di un Leopardi. Né riesco a vedere nulla di strano o di contraddittorio in un altro
mio asserto, e cioé che I’Alberti «per quanto abbia sempre tenuto fede ad ideali altissi-
mi, o piuttosto celesti», era ciononostante, anzi appunto per questo, un «pessimista». E
non ci riesco perché quel tipo di «fede» e il «pessimismo» ci balzano incontro, felicemen-
te accoppiati, dall’intera storia letteraria, antica e moderna, nonché dalla comune
esperienza.
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rideva e scherzava. Anche troppo. Perfino fuor di proposito e nelle
circostanze meno opportune: le discussioni pit serie le condiva di risate
e di battute. Era insomma, esattamente come I’Alfieri, «per lo pit
mesto, e talor lieto assai». E il tipico quadro clinico del malinconico
sanguigno. Scrive Avicenna: «Se la bile nera che provoca la malinconia &
mescolata al sangue, allora si mescola alla gioia e al riso, né I’accompagna
una tristezza profonda».4! Anche nella bile dell’Alberti c’era del san-
gue: per questo era perennemente oscillante fra tristezza e allegria —
umori e passioni opposte. E difatti nell’autoritratto gli opposti imper-
versano: admodum taciturnus, solitarius, subtristis, res et dicta seria da un
lato; e dall’altro iocundus, festivus, dicta ridicula.

Al centro della riflessione dell’Alberti stanno, com’¢ noto, le ma-
schere. Anche & noto che egli amava indossarle. Non si & invece fatto
caso che ne vestl molte, e per lo piti parecchio diverse: segno che sentiva
di avere una personalita contraddittoria e sfuggente — prismatica. Ogni
volta che si presento ai lettori, a Battista fece andare innanzi Leone — e
questa maschera agonistica ed eroica non soltanto ¢ ripetutamente mes-
sa in scena negli Apologi,*? ma sottosta all’Autobiografia, ne ¢ anzi il
principale anche se segreto alimento; in Pupillus e in Aerumna, due
intercenali disperatamente autobiografiche, ¢ Philoponius («I’amante
della fatica»); nell’ Autobiografia, prendendo a prestito la penna di Dio-
gene Laerzio e al tempo stesso quella di Plutarco, si idealizzo in eroe e in
sapiente antico (donde, fra Ialtro, le sequenze di apophthegmata); men-
tre nella prima sua opera comica, la Philodoxeos fabula, di maschere ne
indosso addirittura due: come personaggio si piazzd al centro del palco-
scenico sotto il nome di Philodoxus («I’amante della gloria»), e come
autore firmo e divulgd quell’opera con lo pseudonimo di Lepidus: «catus
demens et inscitus sapiens»* («il furbo sciocco e il dotto ighorantey) —
un capo ameno che ¢ un duplice ossimoro. Indi innanzi fu questa la

1 «Et dicimus quod cholera nigra faciens melancholiam, cum est cum sanguine, est
cum gaudio et risu et non concomitatur ipsam tristitia vehemens» (Liber canonis, Vene-
tiis, 1555, I11.1.4, cap. XIX, c. 205 r.).

42 Oltre al XCIII (su cui cfr. R. WATKINS, L.B. Alberti’s emblem, the winged eye,
and bis name, Leo, «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenzy», IX,
1959-1960, pp. 256-258), un altro apologo in cui figura un «leo» autobiografico mi
sembra il XCIX.

*> 1L.B. ALBERTI, Philodoxeos fabula, a cura di L. CESARINI MARTINELLI, «Rinasci-
mentoy, s. II, XVII, 1977, pp. 111-234: 149.
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maschera che preferi: se ne avvalse lungo tutta la sua opera di scrittore
comico. Trasformato da pseudonimo in personaggio autobiografico,
Lepidus figura in parecchie intercenali, e traslitterato in greco, e dive-
nuto Gelastus, nel Momus.44 Questa predilezione e lunga fedelta vorra
pur dire qualcosa: significa che I’Alberti volle rivendicare, a scanso di
contestazioni, la paternita del falso giovanile; poi significa che egli terine
a ricordare, cosl a se stesso come ai lettori, ’aureo filo che lega dall’ini-
zio alla fine, per un quarto di secolo, tutta quanta la sua attivita di
autore comico; ma anche e soprattutto significa\che in quanto scrittor
comico si riconosceva in un doppio ossimorico. E un fatto, comunque,
che Lepido e Gelasto sono 'autore e il suo doppio. Sennonché la regola
vuole che i doppi vadano ben oltre la stessa confessione autobiografica.
Nei propri doppi gli autori volentieri si spogliano da ogni inibizione e
pudore, si mettono completamente a nudo, si sondano meglio e fino in
fondo. E una regola che vale anche per i doppi albertiani. Nell’ Autobio-
grafia Battista si presenta come un uomo ricco di contrasti, ma nel quale
le tendenze discordi sono piegate dalla ferrea volonta di un eroe teso alla
costruzione di sé come eroe, talché si ricompongono, o piuttosto si
annullano, in sintesi armonica. C’¢ lotta, e durissima, ma non c’¢ dram-
ma — oppure & celato. In Lepido e in Gelasto la spaccatura & invece
drammatica: in loro non ¢’¢ ricomposizione alcuna, bensi totale e fatale
discordia. Il luogo dell’ Autobiografia che ho appena citato trova pun-
tuale riscontro, anche linguistico, in un passo di Corolle. Ma qui, indos-
sata la maschera di Lepido, Battista non ha pit inibizioni. In questa
intercenale — una commedia allegorica in un unico atto che ha per
protagonisti Lode e Invidia e il cui argomento & a chi debbano andare,
sulla base dei rispettivi meriti e abilita professionali, le ghirlandette di
Lode —, qui dunque il disinibito Alberti, uomo e scrittore comico, &
cosi che ricapitola la propria esistenza e che mette a nudo, assieme alla
sua vita, ’essenza della sua comicita:

Lepido. To sono uno che dilettandosi di letteratura, ho al contempo
sempre cercato, fatto salvo il decoro, di essere sia con me stesso sia
con gli amici non privo di allegria e di ilarita.

Invidia. Bene, e allora coraggio: ridi!

** G. PonTE, Lepidus e Lipripeta, p. 237; Ip., L.B. Alberti umanista e scrittore,
Genova, Tilgher 1981, p. 27 (con bibl.); E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, p. 143 sgg.,
162; ALBERTI, Momo, p. 280.
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Lepido. Ahime, ahimé!

Lode. E che fai, ragazzo, piangi?

Lepido. Ahime! qual razza di disgrazia & mai questa? Ma la sopportero,

perché non & contro le mie abitudini. Né vorrei che tu, o vergine, te ne
meravigliassi. E questo il mio destino. Da quando sono venuto al
mondo, nulla, neanche la cosa pitt insignificante, mai & successa secon-
do le mie intenzioni. E sconcertante come tutte le cose vadano contro
le mie attese e al rovescio di quanto mi ero ripromesso. Se cerco di
procurarmi degli amici con i favori e i benefizi, ne ricavo nemici; se
bramo un po’ di riconoscenza per il mio impegno letterario, vengo
ripagato con I'invidia; se non offendo nessuno, se mi sforzo di fare gli
affari miei pacificamente e con discrezione, mi imbatto in maldicenti,
in spie, in occulti nemici, in perfidi traditori, che buttano all’aria ogni
mio proposito e consiglio. Insomma, qualunque cosa tento, qualunque
cosa mi sforzo di fare, tutto succede all’opposto dei miei piani.

Lode. Accidenti quanto fai ridere! 4>

> «Lepous. Ex his ego sum qui cum litteris delecter, tum semper studuerim,
servata dignitate, ut essem ipse mecum et apud familiares meos festivitate et risu non
vacuus. INVIDIA. Ergo, id age, rideto! Lepipus. Hei mihi, hei! Laus. Ecquid agis
adolescens, ploras? LEpibus. Hen, quidnam hoc mali est? Sed leviter hoc mihi ferendum
statuo, quoniam preter consuetudinem meam non excidit. Neque te, virgo, ulla rei huius
admiratio velim capiat. Nam ita fato quodam meo evenit, ut ex eo die quo in lucem veni,
nulla ne minima quidem res mihi ex animi mei sententia successerit. Mirum ut omnia
preter spem nobis, atque contra quam instituerim, cadunt: si amicos officiis et beneficiis
paro, inimicos excipio; si studiis bonarum artium gratiam sector, invidia rependitur; si
neminem ledendo rem meam pacate et modeste agere enitor, obtrectatores, delatores,
occultos inimicos nequissimosque proditores offendo, qui instituta consiliaque mea
omnia perturbent — denique quicquid aggredior, quicquid enitor, omne secus accidit
quam studuerim. Laus. Nimirum tu ridiculus es!» (R. CARDINI, Mosaici, pp. 80-81).

Si osservi che questi inopinati sbalzi d’umore, questi repentini passaggi dall’alle-
gria e dal riso alla tristezza, alla malinconia e al pianto — e viceversa, anche connotano
un altro *‘doppio comico’” dell’ Alberti, il Philoponius di Er#mna (un dialogo fra Philo-
ponius appunto e un anonimo amico): «*. Salve, ac tibi dii quidem faciles ac propitii sint,
tuumque hoc quicquid est gaudii secundent, ut esse te animo isthoc alacri curisque vacuo
letor. Et quidnam est, quod tute isthic solus rideas? PHiLorontUs. O me miserum! *.
Tamne repente ad merorem, in quo te esse audieram, Philoponi, recidis? Etenim ea de re
huc advolaram, ut amici officio uterer consolando, iuvando. Nunc autem, qui ut erum-
nam abs te levarem accesseram, si ab animi letitia te adventu meo in luctum revocaris,
doleo» (ALBERTI, Intercenales: libvi III-XI, p. 42; ALBERTI, Intercenali inedite, p. 43). Ma
Philoponius oltreché, come Lepidus e Battista, #ristis et hilaris al tempo stesso, anche &,
esattamente come il Battista dell’ Autobiografia (cfr. sopra nota 39), un iracondo: «PHi-
LoPONIUS. O mi suavissime, specimen humanitatis, quam apud me maximi momenti et
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Dal Lepido della Philodoxeos fabula («furbo sciocco e dotto ignoran-
te») a questo Lepido di Corolle, il passo & enorme, e tuttavia coerente:
sempre di un ossimoro si tratta. Qui perd I'ossimoro ¢ universale, vibra
da ben altre corde, ed ha tutt’altra intensita: compendia un’esistenza,
testimonia di una concezione della vita, & un occhio sull’abisso — fa
intravedere gelose intimita, pene segrete, ferite aperte. Ma anche fa
toccare con mano dove stia la comicita dell’ Alberti. Il Lepido di Corolle
& una contraddizione vivente. E uno sconfitto dalla vita, un poveruomo
dalla vita spezzata. E uno cui il fato ha decretato che, fin dalla nascita,
tutto vada a rovescio. Vive e soffre in sé ogni sorta di contrasto: fra
volonta e realizzazione, fra intenzioni e risultati, fra progetti e conse-
guenze, fra desideri e successi, fra speranze e realta. Ma a questo destino
lui non si ribella, anzi lo sopporta: perché questo appunto ¢ il suo
destino. Il contrasto perd che tutti gli altri racchiude ed esalta — &
quello, radicale, fra riso e pianto. Lepido vorrebbe ridere, ma (nono-
stante il nome che porta) sa solo piangere. Vorrebbe far ridere, e fa
invece pena. Democtrito di nome, di fatto & un Eraclito. Di Democrito
ha la maschera, e di Eraclito il volto — o per dir meglio ¢ un Democrito
che & al tempo stesso un Eraclito. E un’erma bifronte che ride per una
faccia del pianto della faccia opposta.

Certamente I’ Alberti non espresse, con questo suo doppio, ogni lato
della sua prismatica personalita. Anche & certo perd che egli fu assoluta-
mente convinto di avervi espresso, assieme alla sua esperienza vitale e
fors’anche alla sua pili radicata concezione della vita, cid che pensava
dovesse essere la comicitd, o quanto meno la sua propria comicita. Lo
conferma il passo che subito segue: un passo importante perché anche
contiene un’aggiunta essenziale alla comprensione del riso albertiano.
Perché Lepido, per quanto faccia pena, e per quanto si dichiari non
renitente al suo destino, non per questo € un mite. E anzi un aggressivo:
Battista, non per caso, era un «iracondo». E la conferma sta nel fatto che
mentre gli altri concorrenti al premio di Lode (il poeta, il retore, il ricco,

ponderis tua hec fuere verba! Tu, homo salis, suavitatis leporisque refertissimus, ita ab
iracundia ad equanimitatis modum deflexisti animum meum etc.» (ivi, p. 54, oppure 53).
Ora siccome Erumna & un’intercenale — e perd un’opera «comica» — probabilmente
abbastanza antica (cfr. sotto nota 71), se ne deduce che a questa fondamentale autoana-
lisi e, su tale base, a questa proiezione di se stesso nei propri ““doppi comici’” I’ Alberti
deve esser pervenuto piuttosto presto.
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il maldicente, i giureconsulti, i medici, i teologi, gli astrologi) — sono
tutti quanti cacciati in malo modo, ['unico ad ottenere, e quindi a
meritare, la corona di Lode, & proprio lui, Lepido. E se la merita &
perché lui solo, ridendo del suo pianto, e piangendo del suo riso, ha
saputo superare I’esame, dando prova, col suo autoritratto, e col suo
sconcertante comportamento, di possedere alla perfezione I’arte che
professa — la comicita:

Lode. Accidenti quanto fai ridere! Prendi dunque questa corona. 46

Lepido perd a contraddizione cumula contraddizione, a sconcerto,
sconcerto, a paradosso, paradosso, a choc, choc. Non pago di aver
promesso riso e di aver dato pianto, di aver provocato, invece di risate,
sgomento e compassione — rimescola nuovamente le carte e all’improv-
viso ribalta, una volta di pit, la situazione. E un ben teatrale, e ben
assestato colpo di scena dalle molteplici valenze e funzioni: la piéce
scarta e con un’imprevista impennata riacquista movimento e inte-
resse; il fruitore, continuamente spiazzato, passando di stupore in stu-
pore, ¢ inchiodato al testo; il personaggio, sempre pit sfaccettato e
imprevedibile, accresce i propri spessori. Ma siccome il personaggio
¢ il doppio dell’autore, diventando ancor piti contraddittorio, parados-
sale e problematico, rivela al contempo che dello statuto della comicita
dell’Alberti anche queste componenti sono parte essenziale. Lepido,
inopinatamente trasformatosi da modesto e timidissimo,4? indifeso e
perseguitato che era in aggressivo e insolente, in ironico e mordace, &
cosi che ringrazia dello strepitoso successo, del premio e dell’agognata
vittoria: '

Ti ringrazio, o vergine, di avermi fatto un duplice regalo. Con la
corona che mi hai dato mi ornerd la testa, e I’erba con cui la corona &

¢ «LAus. Nimirum tu ridiculus es! Tibi ergo hanc coronam desumito» (R. CARDINI,
Mosaici, p. 81). :

47 «Laus. Adolescentem isthunc, qui dudum tacitus in os respectat, intuebar. Ac
mihi quidem fortassis non indignus videbatur, ut eius modestiam non aspernarer.
Invipia. Elingues ego odi; petat, qui dari sibi volet quippiam. — Tu ecquid spectas,
adolescens? LEripUs. Non sum quidem ut rhetor ille eloquens: iccirco tacitus vestras has
pulcherrimas coronas demirabar, et qui possem a vobis unam impetrare ipse mecum
excogitabamy (ivi, pp. 79-80).
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intrecciata ¢ di tal fatta che perfino quando si sara seccata sara utilis-
sima per pulire le padelle. 8

Al che Invidia, irritatissima, strappandogliela di mano e lacerandola
con i denti, gli chiede:

Come ti chiami?

Lepido. Io? Lepido.

Invidia. Tu Lepido? E perché non piuttosto mordace, aspro e de-
risore? 4°

E difattila comicita dell’ Alberti & proprio cosi: dissacrante e beffar-
da. E una comicita che non rispetta nulla e nessuno; che anzi smasche-
ra tutto ed ogni cosa. A partire, lo si vede, dall’autore: schernitore e
schernito.>® E che in quanto tale non soltanto dissacra le sue aspirazioni
e i suoi valori pitr alti, la lode e la fama, 5! ma prima ancora, non esitando
ad esibirsi come una maschera nuda, proprio mentre domanda pieta
impietosamente viviseziona, insieme al suo doppio, se stesso.

Ma se questa ¢ la comicita dell’ Alberti, se consiste nel senso e nella
consapevolezza dei contrari, se ¢ fatta di continui ribaltamenti e para-
dossi, se & un pianto che & un riso e viceversa, se nasce dalla malinconia,
dal dolore e dall’angoscia e al contempo li cura, se sottende un’espetien-
za tragica della vita e un irriducibile pessimismo, se & un riso che non fa
ridere ma fa soltanto pena, se al suo centro stanno le maschere, se per
esprimerla occorre essere al tempo stesso Democrito ed Eraclito, se ¢
strumento per smascherare tutto ed ogni cosa, se riso, autoinganno e
follia sono inestricabilmente congiunti — allora questa non & comicita.

~

E qualcosa di affine ma di profondamente diverso. E qualcosa che

48 «Lepibus. Habeo tibi gratias, virgo, quod me duplici dono affecisti. Nam et
coronam dedisti, qua meum caput exornem, et ex herba coronam eiusmodi condonasti,
ut et cum exaruerit, non mediocriter ad patinas tergendas valeat» (ivi, p. 81).

42 «Invipia. Quid tibi nominis? LEpbus. Mihin? Lepido. Invipia. Tu Lepidus?
Quin immo mordax et asper atque irrisor!» (ivi, p. 81).

>0 La corona di Lode (ossia il pubblico riconoscimento del proprio genio e del suo
impegno titanico di uomo e di scrittore) I’ Alberti trepidamente la desidera, ardentemen-
te la ricerca e ben volentieri I'accetta, ma proprio mentre 'ottiene la dissacra. E perd
cosi che quella corona finisce: «LEPIDUS. [...] Atat, et quid agis, vetula? Itane repente,
itane coronam ipsam a me diripuisti, etiam usque irritata eam dilaceras dentibus, tum et
pessundas?» (ivi).

> Cfr. anche sopra nota 17.
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I’ Alberti chiama risus, hilaritas, ioci, festivitas, facetiae, amoenitas, lepos,
perché ai suoi tempi altri nomi non c’erano, ma che dal Seicento si
chiama altrimenti. Si chiama, anche oggi, #morismo.52 Né sono io a
dirlo, lo dice uno che se ne intendeva, Luigi Pirandello. Quel Pirandello
che ho gia ricordato come estrema propaggine italiana della Zgnée euro-
pea fondata, alle origini della letteratura moderna, da Leon Battista
Alberti. Né utilizzando 'ultimo discendente per meglio comprendere il
capostipite credo di peccare di anacronismo. Un’epoca storica, come un
sistema letterario, o una forma d’arte, o uno stile, si capiscono davvero
solo quando abbiano per intero compiuto il loro ciclo, solo quando siano
giunti all’estrema fioritura. Compendiandolo, & questa che “‘orienta’ il
fenomeno, gli da un senso e lo illumina. Aiuta pertanto a ritrovarne le
radici, e insieme alle radici gli elementi costitutivi e permanenti. Dun-
que le strutture. Pur di usare, beninteso, mano leggera, e pur di non
confondere il seme con il frutto. Ma Momo & gia un grandissimo frutto;

e pitt di una volta fa pensare a Pirandello. E un incallito simulatore e
dissimulatore; mette e leva, di continuo, ogni sorta di maschere. E un
Proteus alter. E. proteiforme e sfuggente, ha una personalita inafferrabile
e indefinibile, & uno e centomila, e forse nessuno, e alla fine «mutay,
oltre che di «sesso», anche di «nome» — da Momus a Humus.53 Piran-
dello, ch’io sappia, non conosceva il romanzo albertiano; né dell’ Alberti
parlo mai.>* Eppure colpisce il titolo complessivo della sua opera teatra-
le, Maschere nude; colpisce che Pirandello, esattamente come 1’ Alberti,
abbia posto le «maschere» al centro della sua riflessione e della sua arte;
colpisce che fra comicita e smascheramenti abbia visto, come I’ Alberti,

N

%2 Questo vocabolo & stato talora impiegato per I’Alberti, ma solo come mera
variatio sinonimica di «spiritoso», «divertente», «<amenos, oppure di «sorridente ironia»,
oppure di vagamente «lucianesco». Né mai si & detto da cosa nasca e in cosa consista
I'*“umorismo’’albertiano.

*> «Hic Iuno exhilarata gaudio, Iovem exosculata, ‘Fecisti’ inquit ‘ut decet, mi vir.
Sed unum est quod addi velim, ut qui tam petulanter, tam impudenter et praeter id quod
seque nosque deceat in feminarum genus invectus est, Momum, ex semiviro reddas ut
sit prorsus femina’. Annuit Iuppiter. Relegatum ea de re commutilatumque Momum
posthac caelicolae commutilato etiam nomine ‘humum’ nuncuparunty» (ALBERTI, Monzo,
p. 228; cfr. anche p. 202).

>* 11 nome dell’ Alberti non figura nel saggio su L umorismo del 1908. Vi figurano
invece, e spesso assai acutamente analizzati, parecchi scrittori e testi, italiani e stranieri,
dell’eta umanistico-rinascimentale. Ma a quell’epoca dell’ Alberti comico avevano scar-
sissima conoscenza e considerazione perfino gli specialisti.
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un nesso strettissimo; colpisce che anche lui, come I’Alberti, si sia
considerato uno scrittore-filosofo; e finalmente colpisce che, proprio
come I’ Alberti (dalla Philodoxeos fabula alle Intercenales al Momsus, dal
perduto Passer al Canis agli Apologi e alla Musca), abbia considerato
I’intera sua ricerca, di narratore e di drammaturgo, come una ricerca
comica. Diun tipo pero del tutto speciale. Di quale specialita si trattasse
lo chiari nel celebre saggio del 1908, un saggio che vuole essere (e
nonostante molte autorevoli opinioni in contrario, anche &) inchiesta
scientifica’> e al contempo giustificazione e breviario della sua ““poeti-
ca’’, nonché chiave obbligata per aprire e capire ogni suo testo. Si badi
bene che non ci penso neanche a proporre I’Alberti come ‘‘fonte”
(magari inconfessata) di Pirandello, e meno ancora a leggere il primo alla
luce del secondo. Arbitrii del genere non mi sono mai garbati, né credo
di esservi incorso mai. Constato soltanto che fra le loro problematiche ci
sono non poche affinita, e su punti essenziali; e che il particolare umo-
rismo di Pirandello, o se si preferisce, cid che a Pirandello parve umori-
smo, & assai prossimo al «risus» albertiano. Donde, per completare la
definizione di quel «risus», I'iniziativa, da parte mia, di impiegare la
categoria di «umorismo», ma nell’accezione suddetta, ossia nell’accezio-
ne di Luigi Pirandello. Cid precisato, ecco una sequenza di brani cavati
dal saggio su L’umorismo, a parer mio non inutili a caratterizzare e a
meglio comprendere la singolare e complessa comicita dell’ Alberti.

L’umorismo — scrive Pirandello — sta «nel senso del contrario e nella
coscienza di esso». «Ogni sentimento, ogni pensiero, ogni moto che
sorga nell’umorista, si sdoppia subito nel suo contrario». L’umorismo
consiste nell’essere e nel sentirsi «sempre fuori chiave, nell’essere a un
tempo violino e contrabbasso». Sta «nel volere e nel tempo stesso nel
non volere». Sta «nel disprezzo e al contempo nella pieta». Sta nell’«a-
maro scarto fra ideale e reale». Sta nel «cogliere I'assurdo della vita,
nel sentire la vita come priva di senso e di scopo». Sta nell’«ironia» e
nel «riso beffardo e mordace». Sta nel «ridere del proprio dolore». Sta
in un «riso che subito si trasforma in commiserazione e pena». Sta in
«un pianto che & un riso e in un riso che & un pianto». Talché «il motto
dell’'umorismo & il motto stesso di Giordano Bruno: I tristitia hilaris,

>3 Al saggio pirandelliano hanno negato qualunque valore «estetico» e storico-
critico per es. G. DEBENEDETTI, I/ romanzo del Novecento, Milano, Garzanti 1972, pp.
390-414, e S. GUGLIELMINO, Introduzione a L. PIRANDELLO, L’umorismo, Milano, Mon-
dadori 1986, pp. 7-20.
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in bilaritate tristis». E quanto alla «disposizione d’animo che si suol
chiamare umoristica», essa nasce «da un’innata o ereditata malinco-
nia, da tristi vicende, o anche da un pessimismo o scetticismo acqui-
sito con lo studio e con la considerazione sulle sorti dell’'umana esi-
stenza e sul destino degli uomini». Ogni uomo «indossa una o pitl
maschere, crede di essere diverso da cid che &. L umorismo consiste
nello scoprire la costruzione illusoria che ciascuno si fa di se stesso, e
nello strappare le maschere». «Nel mondo sociale dominano la simu-
lazione e la dissimulazione, tanto meno avvertite quanto pill sono
divenute abituali; cosi simuliamo e dissimuliamo con noi stessi sdop-
piandoci, e spesso anche moltiplicandoci. Risentiamo noi stessi quella
vanita di parer diversi da cio che si ¢, che & forma consustanziata nella
vita sociale; e rifuggiamo da quell’analisi che svelando la vanita,
ecciterebbe il morso della coscienza e ci umilierebbe di fronte a noi
stessi. Ma quest’analisi la fa per noi I'umorista, che ha I'ufficio di
smascherare tutte le vanita». In ogni uomo «si scontrano tante e cosl
varie tendenze che fanno pensare sul serio che non sia ##a I'anima
individuale, ma molte, e in lotta fra loro». «C’¢ in ogni uomo una
maschera esteriore e ce n’¢ un’altra interna, che spesso non s’accorda
affatto con quella di fuori. E nessuna & vera. E questo fa tanto ridere,
a pensarci». «L.’uomo, anche da vecchio, ha sempre la febbre: delira e
non se n’avvede; non pud fare a meno di atteggiarsi, anche davanti a
se stesso, in qualche modo, e si figura tante cose che ha bisogno di
credere vere e di prendere sul serio». L’umorista «ride di questo
delirio, ma al tempo stesso ne ha pena». Ma anche e soprattutto ride
perché «il mondo, lui, se non propriamente nudo, lo vede in camicia:
in camicia il re, che ci fa cosi bella impressione a vederlo composto
nella maesta d’un trono con lo scettro e la corona e il manto di porpora
e di ermellino». Ma ogni uomo, e non soltanto il re, «& composto,
perché 'uomo & un animale vestito, e la societa ha per base il vestia-
rio. E il vestiario compone anch’esso, compone e nasconde: due cose
che 'umorismo non pud soffrirex. 56

Sono passi non meno, anzi assai piu stupefacenti degli altri di
Alfieri. Lo stupore & legittimo. Stavolta non si tratta di un grande
scrittore italiano moderno, ma di discussa grandezza e modernita, e
comungue di una modernita alquanto remota; si tratta bensi dell’unico
scrittore del Novecento italiano di livello universale, documentato e
definitivamente acquisito. Talché non credo esista lettore dell’ Alberti,

¢ L. PIRANDELLO, L’umorismo, pp. 32, 118-119, 123, 135-168.
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perfino il pitt compassato o il meno informato, che a scorrerli, non abbia
fatto uno o piu balzi. Eppure, come quelli, sono solo un campione,
perché per dimostrare le affinita, e piti spesso le identita, fra il «risus»
dell’Alberti e I'«umorismo» di Pirandello, anche cosi selezionati sono
pitt che a bastanza. Né le affinit3, e pili spesso le identita, sono soltanto
nella concezione del comico. Analoghe anche sono la Erlebnis e la con-
cezione dell’'uomo e del mondo ad essa sottese: dalla malinconia alla
realta come illusione e parvenza, dall’esperienza tragica della vita al
pessimismo antropologico, all’agnosticismo.>? Va da sé che, fra i due, ci
sono pure parecchie e profonde differenze, che rinviano alle tutt’altre
premesse, anzitutto storiche e filosofiche, in cui si radica la loro rifles-
sione. Ma queste sono cosi ovvie, e perd a tutti manifeste, che neppure
mette conto segnalarle. Da sottolineare ¢ invece che il motivo che pil
induce ad accostarli & quello, ad entrambi comune, delle maschere. E va
sottolineato perché questo motivo cosi tipicamente pirandelliano in
Alberti & dovunque.>8 Non per caso il coup d’essai giovanile, la Philodo-
xeos fabula, & giustappunto una fabula, e dunque (seppur non destinato
alla rappresentazione, bensi alla lettura) un testo teatrale. Ma il teatro &
il luogo in cui le maschere regnano, e I’esperienza insegna che la prima
prova di un autore, anche se, come in questo caso, fallita, annuncia e

> Sulla realta come illusione e parvenza e sul pessimismo antropologico in Alberti
cfr. E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, pp. 133-192 (passim). L’ agnosticismo non mi pare
invece sia stato osservato, o comunque sottolineato. Ma nell’ Alberti ¢ dovunque e in
Fatum et Fortuna e nel Theogenius & esplicitamente dichiarato: «Tum ipse: Oh! me
quidem felicem si quid unquam tantum a superis meruero ut vos apertius possim
novisse, nam intelligere quibus ortae parentibus, quove sitis loco satae ac procreatae
divinum quoddam esse munus deputem. Tum umbrae: Desine, inquiunt, desine, homo,
istiusmodi dei deorum occulta investigare longius quam mortalibus liceat: tibi enim
ceterisque corpore obclusis animis non plus a superis velim esse concessum scias, quam
ea tantum non penitus ignorare quae vos oculis intueamini» (Prosatori latini del Quattro-
cento, p. 646); «O animale irrequieto e impazientissimo [I’'uomo] di suo alcuno stato e
condizione, tale che io credo che qualche volta la natura, quando li fastidii tanta nostra
arroganza che vogliamo sapere ogni secreto suo ed emendarla e contrafarla, ella truova
nuove calamita per trarsi giuoco di noi e insieme essercitarci a riconoscerla. Che stoltizia
de’ mortali, che vogliamo sapere e quando e come e per qual consiglio e a che fine sia ogni
instituto e opera di Dio, e vogliamo sapere che materia, che figura, che natura, che forza
sia quella del cielo, de’ pianeti, delle intelligenze, e mille secreti vogliamo essere not1 a
noi piu che alla natura» (ALBERTI, Opere volgari, I1, p. 93).

*® ALBERTI, Momo, p. 100, nota. Ma i testi elencati dal Consolo potrebbero essere
facilmente moltiplicati.
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rivela sempre, o quasi sempre, un destino. E difatti in tutti gli scritti
albertiani la ricorrenza di vocaboli come simulare e dissimulare, oppure
di coppie oppositive come semzbrare o apparire da un lato ed essere dall’al-
tro, ¢ molto frequente — pertanto sintomatica. Ma nelle Intercenales &
frequentissima, e nel Momus, poi, addirittura ossessiva. Il protagonista
- ¢ del resto, e per eccellenza, personatus: ossia mascherato. Non pud
quindi sorprendere che le pit alte pagine dell’ Alberti circa quel tema
figurino proprio nel Momus. L’ Alberti non fu perd un filosofo, fu un
grande moralista e scrittore. O se fu un filosofo, lo fu per immagini, alla
maniera di Platone. Talché la sintesi di quel suo motivo fondamentale
egli non I'affido a un linguaggio discorsivo, ’affido, oltretutto in conte-
stuale, esplicita e durissima polemica con i filosofi, a mythoi, belli e
profondi come quelli di Platone. Il primo (sull’«origine del truccos) &
dislocato in posizione incipitaria, sulla meta del libro primo, e I’altro,
assai piu significativo, all’esatta meta del libro quarto, e quindi presso-
ché in clausola.>® E un intenzionale parallelismo, e perd richiamo, che
gia fa intuire che siamo dinnanzi ad avvertenze per 'uso. I due passi
sono entrambi notissimi, ma a quanto mi risulta quasi esclusivamente
utilizzati per una pit approfondita comprensione del pensiero religioso e
ontologico dell’Alberti, non invece della sua arte, e meno ancora della
sua comicita. Qui pud bastare un indugio sul secondo.

A Caronte & venuta la curiosita di fare un giro turistico per il
mondo, sida conoscere la terra e 'uomo che la abita, ma per non farlo in
solitudine ha preso a compagno il morto filosofo Gelasto, ossia il doppio
dell’ Alberti.¢® Sono ormai sulla via del ritorno. L’uomo a Caronte ha
fatto orrore, mentre cid che piti I’ha stupito, rapito e commosso fino alle
lacrime ¢ stata la bellezza della natura, soprattutto dei fiori. Chiede
allora a Gelasto come spiegarla. Gelasto, che & un filosofo, riferisce
'opinione dei suoi confratelli, e da una spiegazione del tutto vuota e
inconcludente, pomposa quanto oscura. Una spiegazione che & una
satira feroce della filosofia aristotelico-scolastica — fra tutte la piu
interessata allo studio della natura e delle cause ultime, e fra tutte la pit
specializzata nel linguaggio discorsivo: sillogistico e deduttivo.6! Ca-

2 ALBERTI, Momo, pp. 64-70, 256-258.

% ALBERTI, Momo, pp. 246 ss.; G. MANcIN, Vita di L.B. Alberti, 11 ed., Firenze,
Carnesecchi 1911 (rist. anast. Roma, Bardi 1967), p. 264; vedi inoltre qui sopra nota 44.

¢! ALBERTI, Momo, pp. 252-256 (ma cfr. anche le pp. 204-208, 216 e passin).
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ronte, che invece ammira e cita Socrate, replica che ai mortali & dato
conoscere non cio che sta sopra e al di fuori di essi, la natura e le cause
ultime, ma soltanto, e con difficolta, se stessi. Contrappone quindi alle
«teorie» dei filosofi il «racconto» che una volta gli ha fatto un pittore:

Ma che bravo filosofo — dice a Gelasto —, conosci il corso degli astri
e non sai niente delle cose umane! Caronte il barcaiolo ora t’insegna a
conoscere te stesso! Ti dird quel che ricordo del discorso non di un
filosofo (tutte le vostre grandi teorie si riducono a sottigliezze e a
giochi di parole), ma di un pittore. Lui si, che a forza di osservare
attentamente le forme del corpo, ha visto da solo piu di tutti voi
filosofi messi insieme, con tutte le vostre misurazioni e ricerche sul
cielo. Stai attento: sentirai una cosa davvero fuori del comune. Ecco
cosa diceva quel pittore: il Demiurgo (artifex) di un’opera cosi grande
aveva fatto un’accurata selezione per scegliere la materia con cui fare
I'uomo; chi dice che fosse fango impastato col miele, chi cera riscal-
data col calore delle mani: qualunque cosa sia stato, dicono che vi
applico due sigilli di bronzo, impressi uno sul petto, sul viso e su tutto
cio che si vede da questa parte, Ialtro sulla nuca, la schiena, le natiche
e via seguitando. Formd parecchi esemplari umani e mise da parte
quelli difettosi e mal riusciti, soprattutto quelli leggeri e vuoti, per
farne le femmine; distinse le femmine dai maschi togliendo a questi
un pezzettino da dare in piu alle altre. Con dell’altro fango, inoltre, e
con sigilli di vario tipo fece numerosi altri esemplari di esseri animati.
A lavoro ultimato, vedendo che alcuni uomini non erano sempre e
comundue contenti della forma che avevano, stabili che chi lo prefe-
riva poteva assumere 1’aspetto di qualunque altro animale gli fosse
andato a genio. Indico poi il suo palazzo, bene in vista sulla cima di
una montagna, e li esorto a salirvi per una strada ripida e diritta che si
vedeva, per andarsi a prendere tutti i beni in grande abbondanza;
dovevano perd stare bene attenti a non prendere strade diverse da
quella: sembrava impervia all’inizio, ma andando avanti diventava
quasi pianeggiante. Fatto questo discorso se ne andd. Gli omuncoli
cominciarono la salita, ma ben presto alcuni, nella loro stoltezza (per
stultitiam), preferirono avere 'aspetto di buoi, asini, quadrupedi in
genere, mentre altri, traviati dalle passioni, erano andati a perdersi
per vie traverse. Allora, trovandosi bloccati in valloni scoscesi e rim-
bombanti, in mezzo a fitte macchie — di fronte all’impraticabilita dei
luoghi si tramutarono in vari esseri mostruosi (se in varia vertisse
monstra) e tornarono sulla via principale, dove perd furono derisi e
respinti dai loro simili a causa del loro aspetto orrendo. Percid, sco-
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perto del fango simile a quello di cui erano fatti, si fecero delle
maschere somiglianti ai volti degli altri e le indossarono. Questo
espediente di mascherarsi (hoc personandorum bominum artificium) ha
preso piede in seguito, al punto che si fa fatica a distinguere le facce
finte da quelle vere, se non ci si mette a guardare attentamente
attraverso i forellini della maschera sovrapposta (ni forte accuratius
ipsa per foramina obductae personae introspexeris): solo cosl i diversi
aspetti mostruosi sono visibili agli osservatori. Queste maschere chia-
mate ‘finzioni’, resistono fino alle acque di Acheronte, non oltre,
poiché quando si entra in quel fiume il vapore delle acque le disfa. Ed
& per questo che nessuno pud giungere all’altra riva, se non dopo aver
perduto la maschera, e dunque completamente nudo (Et appellatas
personas hasce fictiones, easque ad Acherontis usque undas durare, nihilo
plus: nam fluvium ingressis humido vapore evenire ut dissolvantur. Quo
fit ut alteram nemo ad ripam non nudatus amissa persona pervenerit). 62

La vita sociale®® appare all’Alberti come un teatro:¢* un immenso

62 A1LBERTI, Momo, pp. 257-259 (si avverta che, qua e 13, sono intervenuto sulla
traduzione di Consolo).

3 Non quella «solitaria» che I’ Alberti spesso celebra anche perché in essa & possi-
bile la simplicitas (ossia la schiettezza, la non doppiezza) — qualita da lui apprezzatissima
(nel De commodis, pp. 113-114, la simplicitas, coniugata alla veritas, & «fundamentum
atque robur ad bene beateque vivendum» e base e scopo degli studi) e che i suoi amici,
assieme all’“‘umorismo’’, ben volentieri gli riconoscevano: «Comis es et totus pulcher
totusque facetus, [ litterulis totus deditus ingenuis / atque Albertorum claro de sanguine
cretus, / nec morum quisquam est nobilitate prior; / cum placeas cunctis raris pro
dotibus, idem / tu mihi pro vera simplicitate places. | Veridicus cum sis et apertae frontis
amicus...» (A. PANHORMITAE Hermaphroditus, a cura di D. Coppini, vol. I, Roma,
Bulzoni 1990, p. 37). Ma la «simulazione» dall’ Alberti non sempre & condannata. Se ¢,
nella vita di societ, strumento di autodifesa motivata da ragioni e finalita moralmente
non riprovevoli, viene da lui anzi apprezzata. Nel IV della Famiglia la raccomanda, nei
Profugia faI’elogio di Ulisse, nell’ Autobiografia racconta che anche Battista, spesso, «si
mascheravays (sinzulaba?), creando i personaggi umoristici e ambigui di Momo o del
marito dell’intercenale omonima indiscutibilmente ne avverte il forte fascino (Opere
volgari, 1, pp. 267-282, 292 ss., 327-329, 335-336; Profugiorum ab erumna libri, ed.
Ponte, pp. 66-70; R. Fusint - A. MENct GALLORINI, L’autobiografia di L.B. Alberti, p.
72; Momus, p. 100 e nota; R. CArpINt, Mosaici, pp. 45-47). Dunque il tema della
«simulazione» & in Alberti parecchio complesso. Ma in queste pagine, come ho avvertito
fin dall’inizio, non mi riprometto di dare un’interpretazione generale dell’ Alberti: il mio
scopo & indagare e definire la sua peculiare ‘‘comicita’, talché il suo pensiero (morale o
di altro tipo) qui importa solo nella misura in cui abbia relazione con essa, o la spieghi.

¢4 E difatti & il «teatro» lo specifico e davvero non casuale contesto di questo mito.
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palcoscenico calcato da uomini ambigui, doppi, in cui ciascuno recita
una o piu parti. Ma una concezione della vita cosi radicalmente teatrale
¢ per cio stesso comica, anzi umoristica. O cosi almeno, prima che a me,
sembrd a Pirandello. E si spiega. Il nesso diretto fra irrequietezza
dell'uomo, passioni, vizio, stoltezza (o piuttosto delirio, come anche &
nel moderno), incessanti trasformazioni e conseguente riso — & in
entrambi. Ed & in entrambi il nesso ugualmente diretto fra 'umano
delirio che induce a mascherarsi e il riso, un riso che nasce da disgusto e
insieme da pena («Questo espediente di mascherarsi ha preso piede in
seguito, al punto che si fa fatica a distinguere le facce finte da quelle
vere» [/ «C’¢ in ognhi uomo una maschera esteriore e ce n’¢ un’altra
interna, che spesso non s’accorda affatto con quella di fuori. E nessuna
& vera. E questo fa tanto ridere, a pensarciy»; «L.’uomo, anche da vecchio,
ha sempre la febbre: delira e non se n’avvede; non puo fare a meno di
atteggiarsi, anche davanti a se stesso, in qualche modo, e si figura tante
cose che ha bisogno di credere vere e di prendere sul serio»: «I'umorista»
«ride di questo delirio, ma al tempo stesso ne ha pena»). Ma anche ¢
identico, in entrambi, 'ufficio assegnato all’'umorista — essere un di-
staccato osservatore e analista; ficcare lo sguardo nelle apparenze; de-
molire le illusioni, gli inganni e gli autoinganni; strappare le maschere
che ciascuno indossa per apparire diverso da cio che &, maschere che si
vestono per farsi accettare e accettarsi, per vivere in societa e con se
stessi, maschere che sono forma consustanziata nella vita sociale, e che
dunque I'uomo porta dalla creazione, e che mette sempre, anche da
vecchio, e pertanto fino alla morte; vedere cosa si nasconda sotto le
finzioni; descrivere 'uomo e il mondo dal di dentro; mostrarli comple-
tamente nudi, o perlomeno in camicia, e perd come maschere nude (il
Demiurgo «a lavoro ultimato, vedendo che alcuni uomini non erano
sempre e comunque contenti della forma che avevano, stabili che chi lo

E calettato al centro di un libro in gran parte consacrato al «teatro» (pp. 230-246,
258-264, 272-276), e Caronte lo narra avvicinandosi ad un «teatro» («Huiusmodi rettu-
lerat Charon iamque non longe ab theatro aberant», p. 258). Ma se questo ¢ il contesto
specifico, non meno importano, per capire quel mito, i contesti concomitanti. Caronte
lo racconta in esplicita polemica con i «filosofi», ed & con esso che tira il bilancio del suo
giro turistico per il mondo, talché vi concentra I'esperienza che ha fatto degli uomini.
Un’esperienza che lo conduce alla conclusione stessa cui, in Defunctus, gia era pervenuto
un altro reduce da un giro turistico per il mondo, Neofrono (cfr. qui sopra nota 35): gli
uomini non soltanto sono sempre «mascherati», ma sono «mostri» che fanno «orrore».
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preferiva poteva assumere ’aspetto di qualunque altro animale gli fosse
andato a genioy, indico poi la via della virtu, diritta, ma ripida e imper-
via; «gli omuncoli cominciarono la salita, ma ben presto alcuni, nella
loro stoltezza, preferirono avere ’aspetto di buoi, asini, quadrupedi in
genere, mentre altri, traviati dalle passioni, erano andati a perdersi per
vie traverse. Allora [...] di fronte all’'impraticabilita dei luoghi si tramu-
tarono in vari esseri mostruosi e tornarono sulla via principale, dove
perd furono derisi e respinti dai loro simili a causa del loro aspetto
orrendo. Percio, scoperto del fango simile a quello di cui erano fatti, si
fecero delle maschere somiglianti ai volti degli altri e le indossarono.
Questo espediente di mascherarsi ha preso piede in seguito, al punto che
si fa fatica a distinguere le facce finte da quelle vere, se non ci si mette a
guardare attentamente attraverso i forellini della maschera sovrapposta:
solo cosi i diversi aspetti mostruosi sono visibili agli osservatori. Queste
maschere chiamate ‘finzioni’, resistono fino alle acque di Acheronte,
non oltre, poiché quando si entra in quel fiume il vapore delle acque le
disfa. Ed & per questo che nessuno puod giungere all’altra riva, se non
dopo aver perduto la maschera, e dunque completamente nudo» // Ogni
uomo «indossa una o pitt maschere, crede di essere diverso da cid che e.
L’umorismo consiste nello scoprire la costruzione illusoria che ciascuno
si fa di se stesso, e nello strappare le maschere»; «Nel mondo sociale
dominano la simulazione e la dissimulazione, tanto meno avvertite quan-
to piu sono divenute abituali; cosi simuliamo e dissimuliamo con noi
stessi sdoppiandoci, e spesso anche moltiplicandoci. Risentiamo noi
stessi quella vanita di parer diversi da cid che si &, che & forma consu-
stanziata nella vita sociale; e rifuggiamo da quell’analisi che svelando la
vanita, ecciterebbe il morso della coscienza e ci umilierebbe di fronte a
noi stessi. Ma quest’analisi la fa per noi I'umorista, che ha I"ufficio di
smascherare tutte le vanita»; 'umorista «ride» perché «il mondo, lui, se
non propriamente nudo lo vede in camicia: in camicia il re», e non
soltanto il re, perché ogni uomo «& composto», «perché 'uomo & un
animale vestito, e la societd ha per base il vestiario. E il vestiario
compone anch’esso, compone e nasconde: due cose che 'umorismo non
pud soffrirex). 6>

> 1’ Alberti non solo perfettamente esercitd «I'ufficio dell’umoristas, che & quello
di «strappare le maschere» e di «ridere» di chi le indossa e di cid che vede sotto, ma in
questo «ufficio» fu addirittura pit oltranzista dello stesso Pirandello. Lui gli uomini non
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Ma se cosi, come pare, stanno le cose, allora il Momus davvero ¢,
come fin dal proemio dichiara I’autore, un romanzo comico, filosofico e

li vide «in camicia», li vide «propriamente nudi». Sulle acque di Acheronte, «non
potendo soffrire le maschere», ¢ «completamente nuda» che vede I'intera umanita. E
fuori da quelle acque, «non potendo soffrire il vestiario», non & «in camicia» che vede i
«re», li vede «nudi», cosi «nudi» da identificare il loro «essere» con il loro «vestiario». Né
in quel modo si contentd di vedere i «re». «Completamente nudi» (ivi comprese le
«natiche»), e per questo sommamente «ridicoli», vide pure i cattivi politici: «umane
belve» che «credono» di essere «uomini veri», e che credendolo si truccano da uomini
veri sperimentando e «promiscuamente combinando» tutte le forme possibili, secondo
Aristotele, di Stato. E sono «umane belve» che si prendono cosi sul serio da «ritenere» di
essere cio che, per «vanita», vorrebbero essere. Sennonché la «vanita» non soltanto & nei
cattivi politici e nelle scimmie che li imitano: & nell’«uomo» in quanto tale, il quale
«vanitoso» & «per naturas. E la «vanita» che spinge I’«uomon a «blandirsi» e a blandire,
e dunque ad illudersi e ad illudere, ad ingannarsi e ad ingannare («se admirabantur se
extollebantque, ut et ipsae se homines arbitrabantur, usque adeo nobis natura blandi-
mur»). Talché I'apologo non concerne solo i cattivi politici, ma I'uomo in generale. Certo
&, comunque, che I’«essere» di quelle «umane belve» sta tutto nel loro «vestiarios, in una
politica ridotta a «simulazione» e a mera apparenza, a forme sussiegose che «compon-
gono e nascondono» il nulla assoluto: sono «umane belve», eppure sono sempre acciglia-
te, incedono impettite, indossano la toga, convocano assemblee, danno e richiedono
pareri, si ammirano e si lodano. Ma se i politici «rifuggono dall’analizzare quella vanita
di parer diversi da ciod che sono», questa «analisi la fa per loro» chi «per davvero & uomo»
(«quidam vere homo»), ossia «I’umorista, che ha I'ufficio di smascherare tutte le vanitay.
Li «osserva dal di dentro» («introspicere») e li denuda fino alle «natiche»; denudandoli
rivela la loro vera «indole», un’«indole bestiale»; mostra al contempo «quanto», cosi
truccati, «sono ridicoli» — e cid facendo «sorridey.

Nell’apologo LXXV si legge: «Quidam a rege, inspecto stemmate picto, quod esset
regium uti munificentia, petiit uti vestem illam auream, qua esset indutus, mutuo
concederet. ‘Hanc si detraxeris vestem — inquit pictura — iam nullus sum’» (P. TESTI
MASSETANI, Ricerche sugli «Apologi» di L.B. Alberti, p. 129. Si avverta che il testo critico
stabilito dalla Testi Massetani — «picto, quod esset regium, uti munificentia petiit uti
vestem illam auream, qua» — & malamente interpunto. Il primo ## non &, come lei
crede, un avverbio, bensi un verbo: «poiché era da re i/ far uso della munificenza, I’essere
munifico»).

Cosi dunque nell’apologo LXXV. E cosi invece in un altro bellissimo apologo testé
ritrovato, e che probabilmente faceva parte delle Intercenales: «Simiae dum civitatem
constituerunt, plebem delegerunt et senatum; delegerunt et principem, ut omnem gu-
bernandi modum promiscue haberent. Incedebant rectae, torvis superciliis, togatae, et
ni introspicias, homines credas; quotidie advocabant concilium, rogabantur sententias,
admirabantur se extollebantque, ut et ipsae se homines arbitrarent, usque adeo nobis
natura blandimur. Iam vero nonnulli hominum numero civium adscribebantur; ex his
tamen quorum facies hominis, ingenium belluarum esset. Sed quidam vere homo talem
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allegorico®¢ — & queste tre cose insieme perché I'umorista & sempre un
filosofo, perché le sue favole o allegorie non concernono questo o quel-
I'individuo, ma la natura e la condizione dell’uomo; e 1 miti del trucco e
delle maschere davvero sono avvertenze per 'uso — ma solo in quanto
platonici “racconti’” sull'uomo in sé. Talché & gravemente riduttivo
leggerlo come una semplice allegoria politica. Questa, come anche acca-
de in Platone, certo che c¢’¢; ma il Momus un allusivo De principe, come
suona il sottotitolo, & (al modo stesso che nei miti platonici) solo in
seconda istanza. Ed anche pit riduttivo & vedervi, come subito venne in
mente all’impaurito Filelfo, un’obliqua satira ad personam, contro que-
sto o quell’'umanista, questo o quel papa, questo o quel principe: con cid
scambiando, come nel caso di Libripeta, ma con I’aggravante che stavol-
ta il testo & esplicitamente «filosofico» e «allegorico», un discorso “‘tipo-
logico” con un “‘fondo’’ di giornale, una cronaca, oppure un documento
d’archivio. Ma se questi approcci sono gravemente riduttivi, interpreta-
re un romanzo «filosofico-allegorico» come un divertissement mitologico

civitatem ingressus, re satis cognita ut erat, subridens inquit: O simiae, simiae, quam
estis ridiculae! Ubi primum vobis cum hominibus quos mentimini res sit, abrasae nates
indicabunt vos simiae esse» (F. CATANEI DiACETI De pulchro libri III. Accedunt opuscula
inedita et dispersa necnon testimonia quaedam ad eumdem pertinentia, ed. S. MATTON,
Pisa, Scuola Normale Superiore di Pisa 1986, pp. 317-318; F. FURLAN - S. MATTON,
Baptistae Alberti “Simiae” et de nonnullis eiusdem Baptistae apologis qui nondum in vulgus
prodiere. Autour des “‘intercenales’ inconnues de Leon Battista Alberti, «Bibliotheque
d’Humanisme et Renaissance», LV, 1993, 1, pp. 125-135).

Questo apologo era annidato in una lettera di Francesco Cattani da Diacceto a
Giovanni Rucellai. E per di pit il Cattani (al modo stesso del Rucellai) ne possedeva
altri, anch’essi finora sconosciuti: «Vidimus probavimusque apologum Baptistae Alberti
de elephante, cuius et alium remittimus, par pari referentes; nam et nonnulli eiusdem
Baptistae apud nos sunt, qui nondum in vulgus prodiere». Ma per tutto questo (nonché
per I'ipotesi, anche per me assai probabile, che Simise dovesse far parte delle Intercena-
les) si veda il citato articolo. Quanto all’interpretazione dell’apologo e al contributo che
pud venire dal nuovo reperto per riaffrontare I'importante questione della diffusione
delle Intercenales a Firenze, credo invece resti molto da dire. Un’interpretazione di
Simiae I'ho avanzata or ora. Sulla diffusione delle Intercenales a Firenze rinvio alla nota
12 e alla seconda parte di questo lavoro. Qui basti aggiungere che i due benemeriti
scopritori non hanno osservato che lattribuzione dell’apologo all’Alberti fatta dal
Diacceto ha una sicurissima conferma interna. La firma dell’Alberti sta nel verbo
introspicere, una struttura conoscitiva e al tempo stesso narrativa a lui peculiare — una
struttura che anche si trova nel «mito delle maschere», e della quale qualcosa gia ho detto
ma soprattutto dird pit avanti.

¢ ALBERTI, Momo, pp. 24-28.
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— riduttivo non ¢&: & un vero errore. Ed & ugualmente sbagliato avvaler-
si, per andare oltre la buccia, invece che degli indizi generosamente
sparsi dall’autore per orientare il non distratto lettore, di trivelle al
romanzo estranee e, per I’Alberti, del tutto spuntate: la trivella, ponia-
mo, dell’abusatissimo Bachtin. In realta il romanzo verte non sul carne-
vale, non su un papa o su un principe, ma sull’'uomo; e solo in seconda
battuta sullo Stato e sul potere. E un “‘racconto’” programmaticamente
simbolico e polisemico, e gia il protagonista & gremito di strati e spessori:
¢ per definizione proteiforme, possiede quindi innhumerevoli facce e
valenze — tantissime e contrastanti. Eccone alcune. Intanto Momo &
un’evidentissima ossessione dell’autore, ma ¢ al contempo, anche se
deformata e negativa, una sua proiezione. In quanto «maledico», negli
scritti albertiani ¢ dovunque anticipato o riflesso; e nelle Intercenales &
prefigurato da Libripeta e dal figlio dell’Invidia, il Maldicente. E per-
tanto una vecchia conoscenza dell’autore che per questo, alla fine, gli ha
consacrato un’intera opera in quattro libri. Ma nel romanzo &, come
I’ Alberti, un «esule». Né soltanto & un «esule», & come Battista, disco-
nosciuto e vilipeso dall’ambiente d’origine: & perseguitato e quindi
richiamato dall’esilio. Né basta. Al modo stesso di chi I’ha creato, &
sempre circondato da «occulti nemici, delatori, traditori, attentatori
della sua fama e della sua vita» — da veri e propri assassini. E difatti
puntualmente, come Battista, subisce un attentato. Né & tutto. Come
I’Alberti, Momo detesta le donne ed ¢ filosofo, frequenta i filosofi,
discorre e disputa di filosofia. Ma cid che pit lo affascina &, esattamente
come I’ Alberti, lo studio dell’uomo, talché la sua specialita & la filosofia
della politica: antiutopico come I’Alberti, come I’ Alberti elabora rifor-
me dettate dal buon senso, riforme ecumeniche il cui assunto di fondo &
che meglio sarebbe non riformare niente, riforme basate sul possibile e
sull’'uomo qual &. Di pit. Il /ibellus nel quale, per salvare il mondo, le ha
raccolte, ha un destino appena diverso dai Libri della Famiglia. 11 dedi-
catario e principale beneficiario neanche lo sfoglia, lo getta in un angolo
e se ne dimentica. Lo prendera in mano solo in extremis, e solo per
ammazzare la noia. E ancora. Momo, al modo stesso di Lepido, &
mordace, aspro, derisore: qualita cui deve tutte le sue disgrazie e che
sono la miccia e la macchina di tutto il romanzo. L’ Alberti dunque, nel
Momus, non si & affatto sdoppiato nel solo Gelasto: anche si & moltipli-
cato e rifranto in altri personaggi, dallo scelleratissimo Momo a Caron-
te, il nocchiero di quella morte di cui I’Alberti ambi ad essere I’occhio,
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'innamorato, come Battista, di Socrate e dei fiori, lo spregiatore, come
I'umanista, delle grandi teorie dei filosofi e viceversa estimatore dei
pittori e dei miti. Sono circostanze e affinita certamente parziali, ma
troppo numerose e puntuali per essere attribuite al caso. Eppure quasi
nessuno le ha rilevate: forse perché il timore di cadere nello psicologi-
smo o nella psicanalisi ha fatto da freno.¢7 Ma questa inibizione qui non
ha ragion d’essere, visto che I’ Alberti & fra gli scrittori pit scopertamen-
te e insistentemente autobiografici della letteratura italiana. Momo
quindi anche & 'autore. Ma se & I'autore, allora ne & la cattiva coscienza.
E cid che Battista poteva essere, e temeva di essere, ma non ha voluto
essere: ¢ (come suggerisce il proemio alle Intercenales) un’«angosciay —
anzi un’ossessione da cui I’Alberti, tramite la «cura» del «risus», si &
liberato. Per questo, raffigurandolo come un delinquente, gli presta
tanto di sé, per questo lo rende odioso e molto simpatico, sempre
bugiardo ma sovente sincerissimo e veritiero, ripugnante e commisere-
vole, per questo lo respinge da sé, e trasformandolo in Humus, lo
abbandona al suo destino. Ma I’ Alberti, mentre fa tutto questo, sempre
ride. Momo perd non soltanto ¢ il velo attraverso il quale traspare il
volto, diversamente inconfessabile, di Battista, né soltanto & lo specchio
che I’autore si & posto davanti e che gli ha restituito se stesso sotto forma
di incubo, Momo anche ¢, da cima a fondo, un picaro, e in quanto tale &
tutto e il contrario di tutto. E vagabondo e cortigiano, & arruffapopoli e
consigliere del Principe, ¢ demagogo e Presidente del divino Senato, &
stupratore ed evirato, e finalmente &, ma solo da ultimo, Humus. Ma
Momus, prima che Humus, e prima e pit di ogni altra cosa, ¢ Homo. E
dell'uomo & ‘figura’ perché & tutte queste cose insieme e perché, esatta-
mente come I’'uomo, & sempre mascherato, perché perennemente simula
e dissimula, perché incessantemente si trasforma, perché, trasforman-

7 Fa eccezione A. D1 GrRaDO la cui Introduzione al Momo (ed. cit., p. 1-18) & stata
alquanto maltrattata o peggio, snobbata, ma alla quale, secondo me, va I’indiscutibile
merito di aver sottolineato con forza, e in parte documentato, la genesi autobiografica di
Momo. Talché, in due o tre punti, i miei rilievi coincidono con i suoi. E vero perd che
una giusta e feconda intuizione (e anch’essa recuperabile in una prospettiva ‘‘umoristi-
ca” — cfr. L. PIRANDELLO, L umorismo, p. 17 —, e dunque parecchio diversa dall’intet-
pretazione proposta dal Di Grado o dal Consolo) & stata un po’ sciupata da non poche
forzature e da considerazioni ed esegesi (quella, poniamo, della definizione landiniana
dell’ Alberti «camaleontax: sulla quale cfr. C. LANDINO, Scritti critici e teorici, a cura di R.
CARDINI, Roma, Bulzoni 1974, II, p. 126) talora arbitrarie.
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dosi, si sdoppia e moltiplica. Ma siccome da quando per la prima volta
appare a quando definitivamente scompare, sempre & cosi, proprio per
questo & sommamente umoristico. Certo anche lo & perché, ogni tanto,
fa il buffone, perché seminando paradossi fa I’elogio del vagabondo,
perché titano e al tempo stesso donchisciotte lotta da solo contro I'inte-
ro Olimpo e porta il mondo all’ultima spiaggia, perché inventa, pur di
vendicarsi di chi ’ha esiliato, il trucco e i voti, perché, trasformato in
edera, stupra Lode, perché, in un parapiglia, perde un pezzo di barba.
Ma umoristico anzitutto € perché incessantemente si traveste e trasfor-
ma, perché della simulazione e della dissimulazione ha fatto la sua
divisa, perché indossa ogni sorta di maschere. Ma umoristico soprattut-
to & perché mentre & cosi poliedrico ha perfetta coscienza delle proprie
contraddizioni, e perché mentre ride, o fa ridere, al contempo soffre:
racconta, per divertire gli dei in ozio, le sue disavventure fra gli uomini,
ride dunque delle proprie disgrazie — con i lazzi e la simulazione si
sforza di nascondere a se stesso la sconfitta, 'umiliazione e I’esilio, di
punirsi di aver detto la verita, di soffocare I’emarginazione e I’intimo
strazio.

Ed & qui che in primo luogo sta 'umorismo perché il «risus» albet-
tiano presuppone, come I’«umorismo» di Pirandello, una peculiare visio-
ne della vita, perché si radica, come quello, in essa e la esprime: sicché,
come quello, prima ancora che nelle forme letterarie sta in tale visione.
Anche sta, s’intende, nei mezzi espressivi — diversamente null’altro
sarebbe che un inespresso modo di guardare alla vita. Pit volte & stato
osservato che I’ Alberti «camaleonta» lo & sempre, ma che nelle Interce-
nales e nel Momus sperimentalismo e varietas celebrano il loro trionfo. La
constatazione & esatta, ma di questo trionfo non ci si & chiesto il perché.
Certe pagine di quelle due opere sono state accostate a Hieronymus
Bosch. ¢ 11 richiamo & azzeccatissimo, ma anche ¢, al modo stesso di
quella constatazione, irrelato, e perd, come quella, impressionistico.
Varieta, sperimentalismo e grottesco non sono dati di lingua e di stile
indipendenti dalle ragioni del testo, non sono campati in aria, né sempli-
cemente dipendono dal «gusto» dell’Alberti, e neanche soltanto dipen-
dono da un «pensiero» o da una «fantasia» sfrenata e bizzarra. Gusto del
paradosso, deformazione fino al grottesco e oltranza sperimentale sono,
come ancora spiega e largamente documenta Pirandello, necessaria con-

8 E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, p. 142.
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seguenza di un certo tipo d’arte — ne sono la faccia formale. E questa
arte & "'umorismo. % E per questo che di “generi”’, nelle Intercenales, per
non dire del Momus, c’¢ tutto un campionario: da molteplici forme di
apologo ad ogni sorta di dialogo, dalle allegorie ai certami oratori, da
parecchi tipi di novella e di commedia all’ekphrasis, dalla letteratura
onirica ai giudizi universali, dai diretti sfoghi autobiografici appena
velati dal ricorso allo pseudonimo all’iconologia e alla fisioghomica,
dall’esegesi di oscurissime sentenze pitagoriche a quella degli emblemi.
E ci sono poi infinite “‘riscritture”’: da Esopo a Boezio, da Platone a
Seneca, da Properzio a Plinio il Vecchio, da Plauto a Virgilio, da Orazio
a Marziale, da Terenzio a Persio, da Giovenale a S. Girolamo, da
Plutarco al Decameron, da Luciano ai cronisti medievali, da Cicerone a
Gellio, da Filostrato a Macrobio, da Aristotele a Silio Italico, da Apu-
leio a Dante — e via emulando, e per lo piti capovolgendo. Ma anche ¢’
varieta estrema di lingua e di stile: infiniti registri e tastiere. Sono scritti
nei quali il «camaleontico» Battista fa davvero il suo massimo sforzo.
Eppure, insisto, 'umorismo dell’Alberti anzitutto sta nell’intuizione
che egli ebbe della vita, un’intuizione, in questo passo, condensata in
mito. L uomo, per natura irrequieto, mai e contento della sorte che gli &
toccata, né mai & contento di cid che &. Per questo si trucca e trasforma,
per questo indossa le maschere. E le indossa per ingannare e per ingan-
narsi, per farsi accettare e per accettarsi. Perché ciascuno aspira alla
virtl, ma tutti, o quasi, vogliono pervenirvi attraverso il vizio. Per
questo ["'uomo preferisce all’ardua via della virtti, che ¢ saggezza, la via
pit facile del vizio, che & stultitia. Ma vestendo le maschere, subito entra
in contraddizione con se stesso, ricerca anzi la contraddizione. E la
ricerca perché non pone fra il suo dentro e il suo fuori, fra il suo essere e
il suo apparire, un rapporto di continuita e di coerenza. Volendo appa-
rire diverso da cid che &, necessariamente si spacca: una parte di sé, il suo
essere, lo tira in un senso, e 'altra parte, il suo apparire, nel senso
opposto. Talché la personalita, nonché essere, come dovrebbe, una e
costante, & sempre scissa e molteplice — e perennemente mutevole. Per
I’ Alberti dunque non soltanto Lepido (che ¢ Democrito ed Eraclito al
tempo stesso), ma I'uomo, 'uomo in quanto tale, & il luogo della con-
traddizione. Che ¢, sappiamo, il presupposto stesso dell’umorismo. Ma
costitutivo dell’'umorismo ¢ pure concepire la vita come teatro, come un

% L. PIRANDELLO, L’umorismo, pp. 13-14, 39, 112-137 e passim.
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immenso teatro popolato da «finzioni», e perd da apparenze, e quindi da
illusioni. Sennonché, a chi lo «osservi» dall’esterno, il teatro della vita
non semplicemente appare popolato da «finzioni», ma da «orrendi aspet-
ti», da veri e propri «mostri». Donde, al momento di tradurre in parole
quanto ha «osservato», la deformazione e il grottesco, che dell’umori-
smo sono componenti essenziali. Né meno gli & essenziale il sentire la
vita come trasformazione incessante. Per questo Momo, personaggio
squisitamente umoristico, & il principe della simulazione e il mago della
trasformazione. Simulando e dissimulando, indossando senza sosta ogni
sorta di «finzioni», si trasforma di continuo. Né sara del resto acciden-
tale che quando I’Alberti ha voluto rendere, con un’immagine, 1'idea
che ebbe della vita sia ricorso alla metafora del fiume: la metafora stessa
di Eraclito, del fluire incessante e del perenne trasformarsi. Né soltanto
vi ricorse una volta, ma almeno due — e per di piu in testi onirici, e
quindi pitt rivelatori e veridici. La prima nell’intercenale Somnium, e
I’altra nel sogno narrato in Fatum et Fortuna.°

Ma anche andra sottolineato che il mito delle maschere ¢ raccontato
da Caronte, il nocchiero dei morti (e dunque di chi avendo «perduto»
ogni «finzione», vive ormai nell’«assoluta verita»), che ha per esergo
I'oracolo di Delfi fatto proprio da Socrate, talché & narrato perché
’'uomo «impari a conoscersi» («disce nosse te ipsumy), e che tale mito &
invenzione di un pittore, il quale «attentamente osservando le fisiono-
mie, riusci a vedere piti da solo che tutti i filosofi messi insieme». Videre,
contemplari (due volte), e pili ancora introspicere, sono naturalmente
verbi chiave.?! E lo sono perché tutti e tre sono per ’appunto 'ufficio
del pittore. Il pittore & per definizione un «osservatore», e il suo & un
occhio piti acuto di ogni altro: «osserva attentamente» i lineamenta, ma
non si ferma ai lineamenta, li attraversa, giunge all’anima. E un fisiono-
mo (lineamentis contemplandis), talché neppure lui crede alle apparenze,
alle belle parole, alle personalita artificiali. Crede invece che fra dentro
e fuori non ci sia mai coerenza, ma che per frugare negli animi si debba
partire dai volti. O piuttosto da certe spie della fisionomia, da certi gesti
e tic preterintenzionali. Queste spie sono i foramina delle maschere. Il
fisionomo scrutando le fisionomie e i gesti scopre che ogni uomo non ¢

7% ALBERTI, Intercenales (libri III-XI), pp. 22, 24 (E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni,
pp. 192-194, 142); Prosatori latini del Quattrocento, pp. 646-648 e ss.

"1 Cfr. sopra nota 65. E si ricordi il De pictura.
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mai cid che dice di essere o cid che vorrebbe apparire. Il pittore, ficcan-
do lo sguardo attraverso i «forellini», va anche lui oltre le apparenze, e
anche lui scopre, oltre le maschere, i veri volti. Per questo I’Alberti, che
era pittore, profondamente credeva alla fisiognomica.”? Ne consegue
che per lui «conoscere» («se stessi, e gli altri) & introspicere, e che guardar
dentro & «smascherare». Ma anche ne consegue che I"uomo e il mondo si
conoscono solo se si «guardano dal di dentro», che li conosce solo chi si
pone, di fronte ad essi, come un «osservatore», e che ’occhio del pittore,
o l'occhio di chiunque che, come il pittore, guardi alle cose «dal di
dentro», anticipa, e surroga, le tiepide acque di Acheronte. Queste,
sfacendo le maschere, denudano ogni uomo, lo fanno apparire per quello
che davvero ¢. Ma nudo anche appare all’occhio del pittore o a chiunque
sappia ficcare lo sguardo attraverso i forellini delle maschere. L’occhio
del pittore, che & poi I'umorismo, assolve pertanto alla stessa funzione
della morte.

L’uomo & dunque, per I’Alberti, il luogo della contraddizione (di
ogni sorta di contraddizione, da quelle «fatali» e incolpevoli di Lepido, a
quelle scellerate di Momo), e lo ¢ perché & un essere irrequieto, mai
contento di sé e di cid che €. Ma chi non si accetta & per cio stesso stolto,
e chi & stolto € per cid stesso vizioso; ma un essere contraddittorio, e
quindi vizioso e stolto, & per definizione un folle — questa almeno la
sequenza sillogistica dello Stoicismo, una filosofia di cui I’ Alberti, noto-
riamente, era intriso. Ed & folle perché chi si maschera per apparire
diverso da cio che ¢, si comporta — come si apprende da un luogo
assolutamente strategico delle Intercenales — all’opposto del saggio,
atteso che 'accettarsi, «il volere» anzi «essere quello che uno &, & proprio
del saggio» («sic statuo prudentis esse, se velle eum esse qui sit»). 73 Se ne

72 Cfr., ma a puro titolo di esempio, il primo della Famiglia (L.B. ALBERTI, Opere
volgari, 1, a cura di C. GrRAYSON, Bari, Laterza 1960, pp. 44-48) e Vaticinium (ALBERTI
Opera inedita, pp. 158-166).

7> «PuiLopoNius. O mi suavissime, specimen humanitatis, quam apud me maximi
momenti et ponderis tua hec fuere verba! Tu, homo salis, suavitatis leporisque refertis-
simus, ita ab iracundia ad equanimitatis modum deflexisti animum meum, ita meam
omnem ad me totum considerandum cogitationem et mentem vertisti, ut quanto magis
magisque cogito, tanto pervestiganti et cogitanti mihi homo sese nemo offert, quem cum
diligentius pensitem pre me esse fortunatum dicam. Nam si est in dignitate, in amplitu-
dine constitutus, solicite et inquiete vivit; si quid eruditione prestat, sordidissimam et
infamem vitam agit. Alius, si probus et optimis rationibus constitutus est, sibi cum
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deduce che in Alberti visione teatrale della vita, motivo delle illusioni e
delle maschere, problematica morale, follia — nonché essere questioni

Fortuna sempiternum esse paratum duellum sciat. Denique si quis deinceps est, qui in
rerum copia, studiis et doctrina delectetur, multis et animi et corporis vitiis excruciatur.
Itaque sic statuo prudentis esse, se velle eum esse qui sit. Quam ad sententiam, superi
boni, quos et memoria et mente celeres et mirificos ipse mecum discursus nunc primum
feci! Longum esset enumerare omnes qui, dum male contenti vestigiis, quibus domestica
instituta eos constituissent, in rerum novarum cupiditate periere. Sed aliud erit ea
pulcherrima, que ingenio et mente perspicio, enumerandi tempus». Al che & cosi che a
quest’altro suo ‘‘doppio’’ (ossia a se stesso) I’ Alberti fa rispondere 1’anonimo interlocu-
tore: «Novi perspicaciam ingenii tui et acre studium, ut, cuivis rei intendas, facile
assequaris. Ea de re opinor digham aliquam et insignem ad scribendum materiam hinc
eris nactus» (ALBERTI, Intercenales: libri III-XI, pp. 54-55; ALBERTI, Intercenali inedite,
pp. 53-54. Verso la fine del primo brano, rispetto alla mia edizione del ’78, nonché a
quella del Garin, ho emendato il Longum etiam — che & la lezione dell’unico testimone,
I’Inc. F 19 della Biblioteca del Convento di San Domenico di Pistoia — in Longum esset.
E non tanto perché Jongum invoca un verbo, che perd potrebbe anche essere sottinteso,
ma perché etiam qui non da senso: tanto & vero che, traducendo, occorre saltatlo.
Quando esse & unito ad un aggettivo, la norma classica impone I'indicativo: talché si
dovrebbe emendare in Longum est. Ma io ho preferito P'imperfetto congiuntivo sia
perché esset ed etiam paleograficamente sono pressoché identici, sia perché I’ Alberti, in
locuzioni del genere, usa sempre — per influsso, molto probabilmente, del condizionale
italiano — I'imperfetto congiuntivo).

Ho citato per esteso questo luogo di Erumna perché, sebbene poco o niente
considerato, & invece capitale. Questo passo informa che fu all’epoca e nel contesto della
problematica di Erumna che I’ Alberti fece una decisiva “‘scoperta’ filosofico-morale:
una ‘‘scoperta’ che subito (ma solo allora) senti suscettibile di molte riflessioni, di
mirabili progetti, di bellissime applicazioni e di conseguenti realizzazioni letterarie. Né
I’ Alberti venne meno all’impegno che allora pubblicamente si assunse. Perché ¢ in quella
“scoperta’” («omnes qui, dum male contenti vestigiis, quibus domestica instituta eos
constituissent, in rerum novarum cupiditate petiere»), e non altrove, che sta il germe,
per far solo qualche esempio, non pure di Lapides (R. CARDINI, Mosaici, pp. 33-34) e del
libro X delle Intercenales, ma del “‘mito delle maschere’ e del succo politico del Momzus.
Ma siccome quella “‘scoperta’ e i conseguenti «discursus» mentali I’ Alberti li fece non
prima di Erumna («nunc primumy), & palmare che la cronologia dell’intercenale non la si
puod stabilire trascurando quel passo. La si pud fissare muovendo anzi in primo luogo da
esso, e quindi ritrovandone le «applicazioni» in altri testi albertiani. Perché essendone
appunto «applicazioni», questi testi sono di necessita posteriori ad Erumna, ne sono anzi
un sicurissimo terminus ante quem. Ma se & cosi che stanno le cose, allora la cronologia
congetturalmente proposta per Erumna da G. Ponte, il quale pur basandosi su conside-
razioni di peso a questo passo non ha fatto caso, andra ridiscussa, e probabilmente
anticipata. Non pare infatti credibile che per fare quella scoperta e applicarla I’ Alberti
abbia dovuto aspettare il «1436» (G. PoNTE, La crisi della ‘compagnia di corte’, 'interce-
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fra loro autonome, e da studiare, separatamente, una per una, vanno al
contrario studiate in blocco, perché fanno sistema, perché nient’altro
sono che le varie facce di un solo e identico problema. Ma ne & un
aspetto, e centrale, anche il «risus», nella doppia accezione (in Alberti
sempre presente: ¢’ putre, poniamo, nel passo su Lepido) di «tiso» e di
«irrisione». E si spiega. Chi non ¢ in grado di dotarsi dell’occhio del
pittore o della prospettiva della morte, chi & incapace di chiamarsi fuori
dal teatro della vita, chi resta sempre sul palcoscenico — cid che succede
sul palcoscenico non puo6 non considerarlo realta, anzi 'unica realta; chi
perennemente vive tra le finzioni non sa piti distinguere tra maschere e
volti, non sa scandagliare né i lineamenta altrui né i propri, si prende sul
serio e prende tutto sul serio, crede di vivere in un mondo di essenze
mentre ¢ immerso tra le apparenze. Chi, al contrario, & capace di dotarsi
della distanza che consente 'occhio del pittore, o la prospettiva della
morte, chi guarda alla propria e alle altrui maschere come un «osserva-
tore», chi sa uscire dal palcoscenico, chi contempla lo spettacolo dalla
platea, o meglio ancora da dietro le quinte — a lui il teatro del mondo
appare buffo e indecente, ridicolo e al tempo stesso penoso. E apparen-
dogli tale, non pud che ridere, fragorosamente ridere, ma anche alterna
riso e pianto, sdegno e sgomento, irrisione e pieta: non pud che essere,
come vuole il motto di Giordano Bruno (il motto stesso, per Pirandello,
dell’'umorismo) «in tristitia hilaris, in hilaritate tristis».

E una problematica, questa, che era stata tutta quanta anticipata, e
in maniera esemplare, in Defuncius — un’intercenale che precede il
Momus di circa tre lustri. 74 I’ Alberti la reputava non soltanto «comicay,
ma fra i capolavori della sua comicita. Su questo I’ Autobiografia (che &
certo un autoritratto, ma & al contempo un bilancio, dinnanzi a se stesso

nale “Erumna’ e il prologo alla “‘Famiglia” di L.B. Alberti, in Tradizione classica e
letteratura umanistica. Per Alessandro Perosa, a cura di R. CARDINI, E. GARIN, L. CESARINI
MAarTINELLL, G. PAascucct, Roma, Bulzoni 1985, vol. I, pp. 159-171).

4 Defunctus fu scritta, come dichiara lo stesso Alberti, prima dei suoi trent’anni,
dunque prima del 1433-34 (cfr. la nota seguente); il Momsus viene congetturalmente
collocato fra il 1443 e il 1450, ma conosciuto non risulta prima del 1451 (cfr. G.
Mancing, Vita di L.B. Alberti, pp. 260-270). La migliore analisi di Defunctus & quella,
ideologica, di E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, pp. 186, 189-191.
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e ai posteri, dell’intera sua attivita letteraria fino al 1440 circa) non
consente discussione. Informa che «prima dei trent’anni [...] scrisse
parecchie intercenali, illas praesertim iocosas, Viduam, Defunctum et
istis simillimas». 7> Il corpus delle Intercenales I’ autore lo bipartisce dun-
que in pezzi pitt 0 meno «divertentiy, e I/ morto, insieme a La vedova, lo
considera particolarmente rappresentativo del settore jocosus — ossia,
come recita il dizionario, «scherzoso, lieto, faceto, gioviale, spassoso,
allegro». Ma anche la ritiene, fra le oltre quaranta intercenali da lui
scritte e pubblicate, I'unica degna, insieme a un’altra, di essere menzio-
nata e rivendicata. E se cosl la valuta sara perché a suo parere & fra le pit
riuscite, uno dei vertici del suo spirito faceto e allegro, un testo nel quale
appieno ha saputo tradurre il suo ideale di comicita, e che pertanto pud
fare testimonianza di quell’ideale e della sua perfetta capacita di realiz-
zarlo. Ne consegue che Defunctus & I’obbligato banco di prova per
chiunque voglia far giudizio della comicita dell’ Alberti, e voglia farlo in
modo non arbitrario, bensi saggiandola nei testi per i quali egli, in
quanto scrittor comico, voleva esser giudicato. Ma anche ne consegue
che Defunctus & pure uno dei banchi di prova di Lepidus, atteso che
’autore dopo averci invitato a riconoscere in quel suo doppio il suo
ideale di comicita, questo ideale ci dice di ritrovarlo, tradotto nella
realta di un testo, giustappunto in Defunctus. Ebbene I/ morto (che in
quanto intercenalis € una «lettura da fare a tavola, fra le varie portate e le
bevute») 76 io I’ho letto piti volte, e perfino presumo di averlo capito, ma
posso garantire che il titolo non delude. L’intercenale, nonché far ride-
re, e meno ancora (come si potrebbe supporre sulla base del giudizio
autoriale) sghighazzare, ¢ da cima a fondo disperata e cupissima. Si, qua
e la, fa increspare le labbra, strappa un sorriso, ma mentre lo strappa lo
blocca e lo gela. Talché ¢ si un capolavoro, ma di agghiacciante e sinistro
umorismo. Ed & un umorismo che non risparmia affatto il fruitore, dato
che costui non & un lettore, ma uno che se la sente recitare (come anche
accade in certe serie televisive di Hitchcock) mentre cena o banchetta.

L’autogiudizio dell’Alberti non soltanto perd aiuta a controllare,
nell’unica realtd che conta, quella dei testi, il suo ideale di comicit3,
anche giunge gradito per altre ragioni. Defunctus & un dialogo fra morti,

> R. FusNi - A. MENcT GALLORINI, L autobiografia di L.B. Alberti, p. 70.

76 «Cepi nostras Intercoenales redigere in parvos libellos, quo inter coenas et
pocula commodius possent perlegi» (ALBERTI Opera inedita, p. 122).
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¢ una scena di commedia, & un testo in cui riso e follia convivono. In
quanto dialogo fra morti il modello &, manifestamente, Luciano: dun-
que, anche a parere di Pirandello, uno dei rari esempi di umorismo
dell’antichita — un esempio che ¢ notoriamente una delle “‘fonti”
principali delle Intercenales e del Momus (per non dir della Musca), e perd
di opere in cui I’Alberti prima e meglio di ogni altro nel Quattrocento
sfruttd ed emuld quel modello, con cid aprendo la via a tutto un filone
della successiva letteratura umoristica italiana ed europea.?” In quanto
scena di commedia conferma I’estrema varieta di mezzi espressivi di cui
I’ Alberti, nelle Intercenales e nel Momus, si avvalse e che & — sappiamo
— una delle facce formali dell’'umorismo. Ma il controllo su Defunctus
specialmente & utile perché in essa si trovano, come in un fascio, tutti i
principali ingredienti della comicita albertiana: la vita come teatro e
come assurdo, le maschere e la verita della morte, gli smascheramenti e
i contrasti, il pessimismo e lo scacco, il disinganno e la demolizione di
ogni sorta di illusioni e convenzioni, il riso e la follia universale. Ma
anche vi si incontra, anticipato iz re, e quindi applicato e al tempo stesso
ancor meglio spiegato, il mito delle maschere, e per di pit1 vi si incontra
una parziale reincarnazione di Lepido, un altro sconfitto dalla vita cui
tutto & andato a rovescio. In sede di esperimento e controllo non occorre
analizzarla tutta: possono bastare pochi prelievi tratti dalla sola parte
iniziale. Ricordo che il dialogo ¢ a due voci, e che i personaggi portano
un nome parlante: Politropo ¢ I’«esperto» (ma anche lo «scaltroy, 1’«a-
stuto), mentre Neofrono & uno che «saggio & diventato solo da poco». E
lui che pit direttamente incarna I’amarissima esperienza che della vita
ebbe I’Alberti — donde i suoi frequenti sfoghi. Ma il punto di vista
dell’autore & in entrambi i personaggi.

Il primo interrogativo che la lunghissima intercenale pone, &: qual &,
e dove si trova, la struttura strutturante del testo? Intendendo, con
questa locuzione, una struttura ideologica e conoscitiva che sia al tempo
stesso narrativa. La risposta ci viene incontro dopo sei pagine. Neofro-
no, sentendosi liberato, appena morto, dal peso e dai vincoli del corpo,
si mette a ballare dalla gioia. Gli viene allora la voglia stessa che pren-
dera il Caronte del Momus, fare un viaggio turistico sulla terra — un
viaggio che finché era in vita, essendo un letterato, gli era stato tassati-

"7 L. PIRANDELLO, L’umorismo, pp. 33-46 e passim; E. MaTTIOLL, Luciano e I’'Uma-
nesimo, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Storici in Napoli 1980.
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vamente vietato (come spiega il De commodis) dagli studi.’® Ma il
desiderio che pit lo punge & vedere cosa fanno e come se la passano i
familiari. Per soddisfarlo spicca un agilissimo volo sul tetto di una casa
vicina alla propria: «Idcirco iz fastigium advolo proximarum aedium, guo
ex loco poterat omnis mea interior domus despici».? La struttura strut-
turante ¢ qui perché & da quel zetto che Neofrono vede cid che succede

8 «NEOPHRONUS. [...] Itaque ut me, relictis membris, factum agilissimum sensi,
ipsum meme totum contemplari atque exultare gaudio cepi. O me letum, posteaquam
possum tam facile quo lubet applicare! Ac quis dixerit ut maxima ipsum meme voluptate
compleverim? Mi Polytrope, immenso quidem, infinito incredibilique quodam gaudio
pene desipiens exultavi. Io letitiam! Dii boni, cum hanc tantam in libertatem devene-
rim, gratias vobis divino pro munere superis atque inferis diis ago. PoLyTROPUS. Salti-
tabas? NEorPHRONUS. Quid mirum? Atque post hec admodum exhilaratus plerasque,
quas vivens vidisse optabam, orbis regiones pervagari instituo, sed prius volui revisere
uxorem et liberos meos, quorum etiam mortuus afficiebar desiderio»; «NEOPHRONUS.
[...] Atque, ut apertius intelligas quid nobis sit hac in re animi, ego cum primum ex illo
obscurissimo, tenebrosissimo atque valde horrendo carcere corporis prosiliissem ac
solutissimum expeditissimumque me iam esse animadvertissem, tunc institueram
plerasque, quas vivens ob studiorum assiduitatem nequiveram videre, orbis regiones
petere» (ALBERTI, Defunctus, ed. Farris, pp. 164, 242. Si avverta che il primo brano
nell’edizione del Farris suona in modo alquanto diverso. L’interpunzione I’ho rifatta di
pianta, e dopo aver collazionato il passo sui codici — il Canon. Misc. 172 della Bodleiana
di Oxford e il Palat. 3420 di Vienna —, ho soppiantato le inutili congetture, avanzate
dal Mancini ed accolte dal Farris, peragrare ed institui, con le concordi ed ineccepibili
lezioni dei testimoni, pervagari ed instituo).

Cosi dunque in Defunctus. E nel De commodis (pp. 50-51): «patet [...] studiosorum
vitam multis magnisque difficultatibus esse refertissimam; ab ipsa quidem pueritia
omnem per etatem premi ac perstringi laboribus, tum vigiliis, diuturnaque cura et
sollicitudine nunquam eosdem esse vacuos litteratos videmus, ut eos nemo facile credat
tam laboriosa in vita multa comperire que vel mediocrem sapiant voluptatem. Etenim
voluptatum prestantissima et Jibero homine digna una illa est per urbes provinciasque
vagari, multa et templa et theatra, menia atque omnium generum edificia spectare,
locaque ambire que tum natura amenissima, grata, munitissima, tum manu et ingenio
hominum fuerint ad conspectum pulchra, adque impetum hostium continendum reddita
tutiora. Qua insigni voluptate utrum illi omnino non privantur qui sese litteris dedica-
runt? Non quidem proficiscentes per itinera trahere libros, neque novis regionibus
contemplandis occupati multa possunt lectitare, quod si parum multa parumve sepius
lectitantem fieri te litteratum putabis, nihil erit quod ab hac discurrendi per provincias
voluptate retrahamy.

2 ALBERTI, Defunctus (Farris), p. 164 («Spicco pertanto un volo sul tetto della casa
vicina, da dove si poteva osservare tutto I'interno della mia casa»). Su questo despicere
che & un introspicere cfr. sopra nota 65.
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nell’interno della sua casa. Appollaiato su quella specola, € un osservatore
che pud introspicere, al di 1a delle finzioni che 'avevano accecato e
ingannato lungo tutta la vita, nel vero animo dei suoi familiari, talché
pud denudarli e smascherarli e al contempo conoscere la vera natura della
. sua esistenza, e quindi conoscere se stesso. Va da sé che Neofrono vede cid
che gli vuol far vedere I’autore: le «orrende visioni» e i «vari mostri» che
per I’ Alberti sempre si celano dietro le maschere. Veicolando il punto di
vista dell’autore, la struttura & pertanto non solo conoscitiva ma al
contempo ideologica. Ma anche & narrativa. E lo & perché ¢ guadagnan-
do quella posizione esterna al campo di osservazione, perché ¢ spiando,
non visto, nell’interno della casa, che Neofrono fotografa, in sequenza,
una molteplicita di scene che compongono lo spettacolo poi riproposto
all’amico Politropo — uno spettacolo o resoconto visivo che copre
pressoché tutta I'intercenale. Ma funzione narrativa a parte, questa
specola che consente a Neofrono di passare attraverso le pareti, e come
scoperchiando i tetti, di guardare dall’alto (despicere) gli interni delle
case, & una struttura conoscitiva assolutamente identica all’occhio del
pittore o ai forellini delle maschere. E non soltanto la struttura ¢ iden-
tica, ma identico & lo scopo. A Neofrono quella specola consente di
guardare gli interni delle case, al modo stesso che i lineamenti sono per il
pittore fisionomo un balcone sugli animi, e al modo stesso che i forellini
delle maschere servono per affacciarsi su cid che esse nascondono, e
quindi introspicere gli interni. Ma identici non soltanto sono la struttura
conoscitiva e lo scopo, identico anche ¢ il contenuto della visione. Negli
interni, cosi Neofrono come il pittore fisionomo come I’osservatore del
mito delle maschere, nient’altro vedono che «immagini orrende» e «vari
mostri». Il passo del Momus e questo di Defunctus sono pertanto paral-
leli, anzi, nella sostanza, uguali, talché si confermano a vicenda, e con-
fermandosi reciprocamente si chiariscono. Ma confermandosi e chiaren-
dosi, provano che il mito delle maschere non soltanto ha, come ¢ stato
detto, un valore «ontologico».8 In realtd quel mito & un plastico mito
della creazione in cui I’Alberti ha concentrato la sua ideologia; & una di
quelle «pitture» nitidissime e al tempo stesso gremite di sensi che negli
scritti albertiani (a cominciare dal Potitus) frequentemente si incon-
trano;8! & un mito figurativo per il cui tramite I’autore ha espresso quella

80 E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, p. 144.
81 ALBERTI, “Musca”. “‘Vita S. Potiti”, pp. 69-72.
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che, secondo lui, & ab aeterno e per sempre la natura e la condizione
dell'uomo. Ma quel mito anzitutto &, tradotta in «pittura» e travestita
alla platonica, una formidabile dichiarazione di “‘poetica’ interna al
testo. Ed & una “‘poetica’’, ora sappiamo, che I’ Alberti aveva compiuta-
mente elaborato fino almeno dal Defunctus: tanto & vero che, in questa
intercenale, la si ritrova tal quale. Sennonché, nell’intercenale, non &
travestita da mito della creazione, non & un ‘‘discorso sull’'uomo’’, & una
struttura strutturante di un testo letterario. Ne segue che in Alberti la
“poetica’’ precede la filosofia, sicché lo scrittore anticipa il filosofo. Ne
segue anzi che la filosofia nient’altro & in lui che una successiva genera-
lizzazione ontologica di una ricerca originariamente letteraria. Ma que-
sta ricerca anche quando ambisce, frontalmente contrapponendosi ad
ogni altra filosofia, ad una generale portata speculativa, resta letteraria:
tant’é che si affida al linguaggio del mito e a forme plastiche. E nondi-
meno anche & vero il reciproco. L’ Alberti & uno scrittore, ma (al modo
stesso, poniamo, di Leopardi) & uno scrittore-filosofo, talché sempre, al
fondo della sua ricerca letteraria, sta un’intuizione della vita, sta un’idea
dell’'uomo che ha rilievo filosofico. Ecco perché la struttura strutturante
di Defunctus non soltanto ¢ una struttura narrativa; anche ¢, al tempo
stesso, una struttura antropologica e ghoseologica. Ed ecco perché I'u-
morismo albertiano assume alla fine la forma di mito della creazione. Un
mito che racchiude tutti gli ingredienti essenziali di tale umorismo, e che
informa al contempo su quale teoria della conoscenza esso poggi: una
teoria del vedere dall’esterno, si da conoscere gli interni, e quindi sma-
scherarli. E se I’Alberti ha collocato quel mito nel capolavoro del suo
umorismo I’ha fatto per consentire al lettore di comprendere il testo,
I’ha fatto per dargli la chiave per entrare in tale umorismo. Ed & una
chiave, lo prova Defunctus, che vale inoltre per ogni altro suo analogo
scritto. 82

E stando sui tetti che Neofrono «si conosces, e conoscendo se stesso
conosce al contempo le verita essenziali: che la vita & un assurdo e che la
morte ¢ un bene. Ma per arrivarci deve anzitutto scoprire di essere
stato, per tutta la vita, un ingenuo, un incorreggibile ‘‘idealista’. Tutto
il resoconto che fa all’amico, ¢ la storia del suo disinganno. Era vissuto
fra gente mascherata, ma mai se n’era accorto: mascherata la moglie,
- mascherato il fattore, mascherati i figli, mascherati i parenti, mascherati

82 Cfr. anche qui sopra nota 65.
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i servi, mascherati gli amici e i conoscenti. Tutti quanti lo ingannavano
e tradivano, ma lui sempre aveva creduto di essere circondato da gente
buona, sincera, amorevole, riconoscente. Per questo & uno stolto, un
pazzo. Se lo dice, molte volte, da solo, e glielo ripete, altrettante,
Politropo. Ed & un pazzo perché si era fidato, e perché (poi scopre) tutto
gli era andato a rovescio. Immerso fra le apparenze, credeva di vivere fra
le essenze. Era sempre vissuto su un palcoscenico, mentre aveva creduto
di vivere nella vita vera. Anche I’analisi linguistica, del resto, lo confer-
ma. Videri e sinonimi, videri e arbitrari da una parte ed esse dall’altra in
Defunctus davvero si sprecano. Se ne deduce che il testo verte sul
contrasto radicale fra apparire ed essere, un contrasto, sappiamo, che sta
al centro del motivo delle maschere, ma che anche ¢ il cuore dell’umori-
smo. E difatti Neofrono, scoprendo tale contrasto, ride, ride di un riso
convulso e a pitt non posso. E un marito tradito, ma che a raccontare
come ¢ stato crudelmente incornato (anche il giorno in cui € morto, in
casa sua, e per di pit dal fattore) si diverte un mondo. Si diverte quasi le
corna non fossero sue. Ora, perché Neofrono ride delle proprie atroci
disgrazie? E perché tutto questo & «iocosus»? E che sia tale non soltanto
lo assicura I’ Alberti nell’autogiudizio, ma lo garantisce Neofrono man
mano che lo racconta. La risposta, a questo punto, non &, credo, diffici-
le. Neofrono ride perché introspicit la vita e se stesso, e perché osservan-
doli dal di dentro davvero li «conosce». Ride perché & morto, perché
ormai si guarda con I'occhio della morte, e dunque dal di fuori. E
guardandosi a quel modo si riconosce per «pazzo», e i matti fanno ridere.
Ride perché possedendo la verita della morte, la vita la vede come un
teatro, come un palcoscenico calcato da gente tutta quanta mascherata,
come un vero e proprio carnevale, e quindi sommamente ridicola. Ride
di se stesso perché non ¢ del suo io attuale che racconta, ma di un io
precedente. La morte I’ha sdoppiato, straniato da sé. E lo straniamento
a consentirgli di ridere. Ride, perché essendo sdoppiato, quelle corna le
porta un altro: un altro diverso dal sé attuale — un altro che andava in
giro (direbbe il poeta) con «in testa cosa non da (lui) saputa», e che egli
ora «osserva con sentimento di superiorita».8> E le corna altrui, come
Ialtrui follia, fanno sempre ridere. Il riso di Neofrono (che ¢ poi il riso
stesso di Lepido e dell’ Alberti) non & perd “‘comico”, & schiettamente
““umoristico’’. E un riso che partecipa della condizione di ogni sorta di

83 E la classica definizione del «comico» risalente a Platone.
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“‘comico’’ («il sentimento di superiorita dell’osservatore»), ma fuoriesce
dal “comico”’, o quantomeno dalla definizione aristotelica del “‘comi-
co”, atteso che «il ridicolo & qualche cosa di sbagliato e di deforme,
senza essere perd cagione di dolore e di danno. Cosl, per esempio, [...] la
maschera comica: la quale & qualche cosa di brutto e come di stravolto,
ma senza dolore».8* A Neofrono «deformi» e «stravolti», anzi «mo-
struosi», non appaiono singoli difetti fisici o morali dell’'vomo, ma
I'uomo e esistenza in sé, e il suo riso nasce invece dal dolore e genera
pena e disagio. Quelle corna e quella follia di cui tanto ride sono in realta
le sue. Talché, in lui, insieme al riso, quanto strazio; e nel lettore,
insieme al sorriso, quanta tristezza, e quanta umana simpatia e compren-
sione. E percid quanto umorismo.

84 ARISTOTELE, Poetica 1449 a.









