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PARALIPOMENI ALL’ALBERTI UMORISTA *

par ROBERTO CARDINI

Leon Battista Alberti gode oggi di uno straordinario favore, ai limiti del-
la moda. E' un successo che non trova riscontro negli oltre cinque secoli
della sua fortuna critica. In Italia, ma anche negli Stati Uniti, in Francia e al-
trove, si moltiplicano a ritmo ‘incessante, e talora convulso, i progetti e le
iniziative : edizioni critiche e ristampe, traduzioni in molte lingue, mono-
_ grafie, commenti e ricerche di ogni tipo; mostre, convegni e seminari in-
ternazionali; centri culturali e riviste a lui dedicati; agguerritissime éguipes
che lavorano, in Italia e fuori, per allestire il censimento, il catalogo, la bi-
bliografia di tutti i suoi scritti. E finalmente, a coronamento di tutto ques-
to fervore, un evento che inaugura degnamente il nuovo secolo : la recente
approvazione da parte del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali del
progetto elaborato dal Centro di Studi sul Classicismo di San Gimignano
per I'Edizione Nazionale e il commento degli Opera omnia di Leon Battis-
ta Alberti. Un giusto risarcimento a quel grande intellettuale e scrittore e al
contempo un lusinghiero riconoscimento all’Istituzione culturale che piu
ha lavorato in tale direzione. Ma anche un’impresa gigantesca che accom-
pagnera noi e chi verra dopo di noi per alcuni decenni, e che vorremmo
europea.

Per contribuire a incrementare e al tempo stesso disciplinare questo
grande favore di cui attualmente gode, all’Alberti nell’ultimo decennio ho
dedicato gran parte delle mie energie : in quanto organizzatore di cultura,
ma anche in quanto studioso. A parte numerose edizioni critiche e diversi
contributi filologico-eruditi, tra il *90 e il 95 ho pubblicato tre studi critici.
Nel volume Mosaici. Il « nemico » dell’Alberti ! m1 sono posto il problema di
come andavano letti e criticamente interpretati gli scritti umanistici, e
dunque anche gli scritti dell’Alberti. Ho elaborato un metodo, lo «smon-

Version écrite de la communication fai- néo-latines en Sorbonne, le 18 nov. 2000.
te par I'auteur dans le cadre des Conférences 1 Roma 1990.
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taggio, sistematico e integrale, dei testi», e I’ho applicato all’Alberti e al
Landino. L’innovativa proposta metodologica e i risultati critici, in base ad
essa, raggiunti, sono generalmente piaciuti. Quel libriccino ha anzi fatto
proseliti. E non soltanto in Italia. Il secondo studio ¢ un lungo saggio usci-
to sulla rivista bolognese Schede umanistiche?. Si intitola « Alberti o della
nascita dell’'umorismo moderno ». Il titolo parla chiaro : comunica una sco-
perta critica. Nel saggio sostengo che I’ Alberti non soltanto fu un grande ar-
chitetto, intellettuale e filosofo, anche fu un grandissimo scrittore, in vol-
gare ma pit ancora in latino; che non soltanto fu un grande umanista, ma
anche fu la coscienza critica dell’Umanesimo, nella fattispecie dell’'Umane-
simo civile, di cul scrisse un corrosivo e sistematico «controcanto»; che
non soltanto fu un grande scrittore italiano, ma uno scrittore di statura eu-
ropea : fu il pitt grande prosatore europeo del Quattrocento, e al tempo stes-
so uno scrittore di impressionante attualita. E finalmente e soprattutto sos-
tengo che all’Alberti spetta un ruolo di primissimo piano nella storia della
teoria e della prassi del comico. Fu lui a far uscire dal cuore dell’'Umanesi-
mo la rivoluzionaria scoperta dell'umorismo moderno. Un umorismo a tal
segno moderno da trovare numerose e formidabili affinita, ma piu spesso
puntuali coincidenze, con il saggio su L’umorismo di Luigi Pirandello : un
celebre testo del 1908 che ¢ la giustificazione e il breviario della «poetica»
di Pirandello e al contempo la chiave obbligata per aprire e capire ogni suo
scritto. E sulla straordinaria modernita dell’ Alberti anche sono tornato, ad-
ducendo nuovi argomenti e ulteriori prove, in una successiva intervista che
giustappunto si intitola « Attualita dell’Alberti»3. Qui vorrei invece ripren-
dere il mio discorso sull’'umorismo albertiano. Sono schiarimenti con 1 qua-
li rendo esplicito quanto in quei due contributi era implicito o sottinteso, o
viceversa appena accennato.

Il primo schiarimento riguarda il piu celebre romanzo italiano degli ul-
timi decenni, un romanzo che ha conosciuto un successo mondiale, che &
stato tradotto in molte lingue, e che anche ha avuto una trasposizione cine-
matografica interpretata da Sean Connery. Come si sara compreso, si tratta
di Il nome della rosa di Umberto Eco. In questo avvincente romanzo filoso-
fico-poliziesco, ma che piu che un romanzo ¢ un brillante mosaico di saggi
critici sul Medioevo proposti in forma romanzata, I’assassino da scoprire &
il fantomatico secondo libro della Poetica di Aristotele. L’inchiesta culmina
nella prima parte del penultimo capitolo intitolato «Settimo giorno», dove
si assiste a un diretto e drammatico confronto tra Jorge e Guglielmo. Il bi-
bliotecario benedettino Jorge, avendo inopinatamente scoperto, in un codi-
ce arabo conservato in un convento presso Burgos, 'unico esemplare esis-
tente di quell’opera aristotelica, e anche avendone subito e perfettamente
afferrata la sconvolgente pericolosita per il Cristianesimo e la Chiesa, la tie-

2 Schede umanistiche 7, 1 (1993), 31-85.  saggio, nonché ribattezzata « Alberti oggi», si
3 Professione Architetto 2 (1995), 6-13. legge ora in Moderni e Antichi 1 (2000).
Questa intervista, rielaborata e trasformata in
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ne gelosamente sotto chiave e addirittura la avvelena si da impedirne la let-
tura. Il francescano-poliziotto Guglielmo la vuole invece in ogni modo sco-
prire, si da conoscerla e magari diffonderla.

Questo scontro nutrito di odio teologico fra 1 due irriducibili avversari,
che ha al centro il secondo libro della Poetica, il conteso corpo del reato
cosparso di veleno con il ruolo di convitato di pietra, € anche letteraria-
mente parecchio notevole. Ma costituisce al contempo un eccellente saggio
sulla storia del comico. Jorge sottrae a tutti quel libro diabolico perché ha
capito benissimo che la sua conoscenza € una scintilla che puo alimentare
un incendio devastante, tale da distruggere tutte le idee della Chiesa su Dio,
sull’'uomo e sul mondo : puo indurre a pensare che Dio ride, che la crea-
zione e il creato sono opere comiche, che si puo ridere del male, che il riso
puo curare il male e che attraverso il riso si puo sconfiggere la paura, cio¢ il
timor di Dio. Jorge non teme invece la bestemmia, e neanche teme il riso
fragoroso e sguaiato ma sostanzialmente impotente del Carnevale, perché,

dice,

«il riso € la debolezza, la corruzione, I'insipidita della nostra carne. E*
il sollazzo per il contadino, la licenza per I’avvinazzato, anche la chie-
sa nella sua saggezza ha concesso il momento della festa, del carneva-
le, della fiera, questa polluzione diurna che scarica gli umori e trattie-
ne da altri desideri e da altre ambizioni... Ma cost il riso rimane cosa
vile, difesa per i semplici, mistero dissacrato per la plebe. Lo diceva
anche I’apostolo, piuttosto di bruciare, sposatevi. Piuttosto di ribel-
larvi all’ordine voluto da Dio, ridete e dilettatevi delle vostre immon-
de parodie dell’ordine, alla fine del pasto, dopo che avete vuotato le
brocche e i fiaschi. Eleggete il re degli stolti, perdetevi nella liturgia
dell’ asmo e del maiale, giocate a rappresentare i vostri saturnali a tes-
ta in gid... Ma qui, qui...» ora Jorge batteva il dito sul tavolo, vicino
al libro che Guglielmo teneva davanti, «qui si ribalta la funzione del
riso, lo si eleva ad arte, gli si aprono le porte del mondo dei dotti, se
ne fa oggetto di filosofia, e di perfida teologia... Tu hai visto ieri come
1 semplici possono concepire, e mettere in atto, le piu torbide erese,
disconoscendo e le leggi di Dio e le leggi della natura. Ma la chiesa puo
sopportare I’eresia dei semplici, 1 quali si condannano da soli, rovina-
ti dalla loro ignoranza. La incolta dissennatezza di Dolcino e dei suoi
pari non porra mai in crisi 'ordine divino. Predichera violenza e mo-
rira di violenza, non lascera traccia, si consumera cosi come si consu-
ma il carnevale, e non importa se durante la festa si sara prodotta in
terra, e per breve tempo, I’epifania del mondo alla rovescia. Basta che
il gesto non si trasformi in disegno, che questo volgare non trovi un
latino che lo traduca. 1l riso libera il villano dalla paura del diavolo,
perché nella festa degli stolti anche il diavolo appare povero e stolto,
dunque controllabile. Ma questo libro potrebbe insegnare che liberar-
si della paura del diavolo ¢ sapienza. Quando ride, mentre il vino gli
gorgoglia in gola, il villano si sente padrone, perché ha capovolto i rap-
porti di signoria : ma questo libro potrebbe insegnare ai dotti gli arti-
fici arguti, e da quel momento illustri, con cui legittimare il capovol-
gimento. Allora si trasformerebbe in operazione dell’intelletto quello
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che nel gesto irriflesso del villano ¢ ancora e fortunatamente opera-
zione del ventre. Che il riso sia proprio dell’uomo é segno del nostro
limite di peccatori. Ma da questo libro quante menti corrotte come la
tua trarrebbero I’estremo sillogismo, per cui il riso é il fine dell’'uomo!
Il riso distoglie, per alcuni istanti, il villano dalla paura. Ma la legge si
impone attraverso la paura, il cui nome vero ¢é timor di Dio. E da ques-
to libro potrebbe partire la scintilla luciferina che appiccherebbe al
mondo intero un nuovo incendio : e il riso si disegnerebbe come I’ar-
te nuova, ignota persino a Prometeo, per annullare la paura. Al villa-
no che ride, in quel momento, non importa di morire : ma poi, cessa-
ta la sua licenza, la liturgia gli impone di nuovo, secondo il disegno
divino, la paura della morte. E da questo libro potrebbe nascere la
nuova e distruttiva aspirazione a distruggere la morte attraverso |’af-
francamento dalla paura. E cosa saremmo, noi creature peccatrici, sen-
za la paura, forse il pit provvido, e affettuoso dei doni divini? Per se-
coli i dottori e 1 padri hanno secreto profumate essenze di santo sapere
per redimere, attraverso il pensiero di cio che é alto, la miseria e la ten-
tazione di cio che ¢ basso. E questo libro, giustificando come miraco-
losa medicina la commedia, e la satira e il mimo, che produrrebbero la
purificazione dalle passioni attraverso la rappresentazione del difetto,
del vizio, della debolezza, indurrebbe i falsi sapienti a tentar di redi-
mere (con diabolico rovesciamento) I’alto attraverso I’accettazione del
basso. Da questo libro deriverebbe il pensiero che 'uvomo puo volere
sulla terra (come suggeriva il tuo Bacone a proposito della magia na-
turale) ’'abbondanza stessa del paese di Cuccagna. Ma ¢ questo che
non dobbiamo e non possiamo avere. Guarda 1 monacelli che si sver-
gognano nella parodia buffonesca della Coena Cypriani. Quale diabo-
lica trasfigurazione della sacra scrittura! Eppure nel farlo sanno che
cio é male. Ma il giorno che la parola del Filosofo giustificasse i giochi
marginali della immaginazione sregolata, oh allora veramente cio che
stava a margine balzerebbe nel centro, e del centro si perderebbe ogni
traccia. Il popolo di Dio si trasformerebbe in una assemblea di mostri
eruttati dagli abissi della terra incognita, e in quel momento la perife-
ria della terra conosciuta diventerebbe il cuore dell’impero cristiano,
gli arimaspi sul trono di Pietro, i blemmi nei monasteri, i nani dal
ventre grosso e dalla testa immensa a guardia della biblioteca! I servi a
dettare la legge, noi (ma anche tu, allora) a ubbidire alla vacanza di
ogni legge. Disse un filosofo greco (che il tuo Aristotele qui cita, com-
plice e immonda auctoritas) che si deve smantellare la serieta degli av-
versari con il riso, e il riso avversare con la serieta. La prudenza dei
nostri padri ha fatto la sua scelta : se il riso ¢ il diletto della plebe, la Ii-
cenza della plebe venga tenuta a freno e umiliata, e intimorita con la
severitd. E la plebe non ha armi per affinare il suo riso sino a farlo di-
ventare strumento contro la serieta dei pastori che devono condurla
alla vita eterna e sottrarla alle seduzioni del ventre, delle pudenda, del
cibo, dei suoi sordidi desideri. Ma se qualcuno un giorno, agitando le
parole del Filosofo, e quindi parlando da filosofo, portasse I’arte del
riso a condizione di arma sottile, se alla retorica della convinzione si
sostituisse la retorica dell’irrisione, se alla topica della paziente e salvi-
fica costruzione delle immagini della redenzione si sostituisse la topi-
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ca dell'impaziente decostruzione e dello stravolgimento di tutte le im-
magini piu sante e venerabili - Oh quel giorno anche tu e tutta la tua
sapienza, Guglielmo, ne sareste travolti! [...] Non ci fa paura la
bestemmia, perché anche nella maledizione di Dio riconosciamo I'im-
magine stranita dell’ira di Geova che maledice gli angeli ribelli. Non
ci fa paura la violenza di chi uccide i pastori in nome di qualche fan-
tasia di rinnovamento, perche ¢ la stessa violenza dei principi che cer-
carono di distruggere il popolo di Israele. Non ci fa paura il rigore del
donatista, la follia suicida del circoncellione, la lussuria del bogomilo,
Porgogliosa purezza dell’albigese, il bisogno di sangue del flagellante,
la vertigine del male del fratello del libero spirito : li conosciamo tutti
e conosciamo la radice dei loro peccati che € la radice stessa della nos-
tra santita. Non ci fanno paura e soprattutto sappiamo come distrug-
gerli, meglio, come lasciare che si distruggano da soli portando pro-
tervamente allo zenit la volonta di morte che nasce dagli abissi stessi
del loro nadir. [...] Ma se un giorno —e non pit come eccezione ple-
bea, ma come ascesi del dotto, consegnata alla testimonianza indis-
truttibile della scrittura— si facesse accettabile, e apparisse nobile, e li-
berale, ¢ non piu meccanica, I'arte dell’irrisione, se un giorno
qualcuno potesse dire (ed essere ascoltato) : io rido dell’Incarnazione...
Allora non avremmo armi per arrestare quella bestemmia“... »

Queste brillanti e vibranti pagine di Eco, fictio romanzesca a parte, sono,
come ho detto, un contributo di prim’ordine alla storia del comico. Il pri-
mo merito di Eco ¢ di aver immaginato uno scontro tra un benedettino e
un francescano, e dunque uno scontro tutto interno alla Chiesa, circa il riso,
é di avere messo in luce come la cultura medievale cristiana fosse nel suo in-
sieme duramente ostile al riso perché individuava in esso una pericolosissi-
ma forza eversiva che in quanto tale andava combattuta senza esclusione di
colpi. Ma Eco ha un merito ancora maggiore : ha acutamente e opportuna-
mente ben distinto tra riso « popolare », « meccanico» e «carnevalesco » da
un lato, e riso «dotto», «liberale» e «filosofico» dall’altro. Il primo, fun-
gendo da sfiatatoio per non fare esplodere una societa repressa e oppressa da
ogni sorta di divieti, poteva anche essere tollerato : momentanee esplosioni
'd1 ilarita e fantasmagorici capovolgimenti dell’ordine costituito, anche per-
ché poi riassorbiti e annullati dalla liturgia della Quaresima, non costitui-
vano un effettivo pericolo. Ma una interpretazione generale della vita,
dell’'uomo e dell’universo in chiave comica, un riso conoscitivo e filosofico
non potevano essere assolutamente tollerati perché allora nessuna arma sa-
rebbe bastata ad arrestare quella ben diversa bestemmia. Dio che ride, I’ir-
risione e la dissacrazione di tutti i valori, il riso terapeutico, il riso come
strumento di liberazione dalla paura e dalla morte, come mezzo per sman-
tellare la serieta degli avversari —avrebbero decostruito, capovolto e stra-
volto i1 fondamenti stessi della civilta cristiano-medievale, corroso nell’inti-

4 U.Eco, Il nome della rosa. In appendice zione, Milano 1996, 477-480 [cité avec la
postille a Il nome della rosa, XXXVIII* edi- courtoise autorisation de I’auteur N.d.LR.].
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mo D’intera cultura scolastica. Non faceva paura un riso manifestazione di
debolezza, corruzione, insipidita della carne, non spaventavano 1 momenti
della festa, del Carnevale, della fiera, e meno ancora i mondi alla rovescia e
le sguaiate parodie del sacro, perché in tal modo il riso restava cosa vile,

ura difesa per i semplici, nient’altro che sollazzo impotente delle classi su-
balterne. Intollerabilmente pericoloso era invece il riso in mano degli intel-
lettuali, il riso delle scritture in latino, il riso come suprema forma di co-
noscenza e interpretazione generale della realtd — perché solo questo riso
era in grado di fare a pezzi tutti 1 presupposti e I'intera tavola dei valori del
mondo cristiano e medievale.

Ma se queste pagine di Eco hanno molti meriti, a parer mio anche rac-
chiudono un limite grave. Il romanzo € ambientato nel 1327 e dunque il de-
cisivo scontro sul riso che abbiamo ascoltato risale al 1327. E' un manifes-
to anacronismo. Nei primi decenni del Trecento per un siffatto dibattito
intorno al riso non esisteva nessuna condizione, né culturale, né di menta-
lita, né di conoscenza dei testi. Perché qualcuno potesse pensare a ridere di
tutto, dei valori pit sacri come dell’uomo, perché si potesse mettere in dis-
cussione Dio, perché ci potesse essere una irrisione filosofica e non plebea
si dovevano dare precise e corpose precondizioni generali. Il mondo chiu-
so, immutabile, eterno, le certezze senza dubbi della Scolastica e una reli-
gione fondata sulla paura dovevano essere prima corrosi dall’interno. Non
risulta che sia stata la tarda Scolastica e neppure I’Ordine Francescano a ope-
rare siffatta corrosione. Risulta invece che all’impresa si accinse 'Umanesi-
mo italiano nella sua fase pit matura e aggressiva, quella dei primi decenni
del Quattrocento. Talché il dibattito sul riso immaginato da Eco appari-
rebbe in larga misura credibile solo se venisse spostato in avanti di un seco-
lo giusto, dal 1327 al 1433 circa, dal Guglielmo di I/ nome della rosa ai pri-
mi scritti umoristici dell’ Alberti, e per I’esattezza a Defunctus. Un testo che
poté essere concepito e scritto perché nei primi decenni del Quattrocento
erano maturate in Italia e all’interno dell’'Umanesimo italiano tutte le
condizioni necessarie e sufficienti, tutti i presupposti culturali e filosofici
per una riconsiderazione profonda e una decisiva rivalutazione del riso, nel-
la fattispecie del riso colto e filosofico. I testi greci che alimentarono questa
decisiva svolta non provennero, come insinua Eco, da Burgos, e dunque da-
gli Arabi, provennero da Bisanzio; e non furono il fantomatico secondo li-
bro della Poetica, bensi Luciano e lo Pseudo-Ippocrate. Né meno rilevante
fu 1l contributo di due eventi culturali a prima vista fra loro remoti ed es-
tranei al comico, e invece, a ben guardare, non solo apparentati ma, quanto
alla rinascita del comico, determinanti. Il XV secolo in Italia si apri con le ri-
cerche di Filippo Brunelleschi sulla prospettiva e con i Dialogi ad Petrum
Paulum Histrum di Leonardo Bruni : dunque con il rilancio della disputa iz
utramgque partem. Furono due eventi di portata filosofica, perché entrambi,
e sia pure per vie e con motivazioni e finalita diverse, misero in crisi tutte
le certezze, a cominciare dalle nozioni stesse di verita e di realta. Il radicale
scetticismo immanente alla disputa in utramque partem comporta il rigetto
di ogni verita assoluta ed univoca. L’illusionismo delle ricerche prospettiche
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(constatato che ogni rappresentazione muta mutando il punto di vista)
chiari una volta per tutte che la realta é perennemente mutevole. Talché en-
trambi i filoni portavano a una conclusione scettica : la verita e la realta in
sé non esistono perché tutto & opinione. Illusione la realta, in quanto —
come anche si legge nel Theogenius dell’ Alberti — eterna e eternamente can-
giante «vicissitudine delle cose »; opinione la verita, gestita e garantita solo
dagli altri, dal consensus gentium, e pertanto mutevole come ogni opinione.
Sono orientamenti filosofici che fanno crollare ogni certezza : introducono
un dubbio micidiale sulla serieta di Dio, dell’'uvomo e del mondo. La fissita
é soppiantata dal perenne fluire, 'univocita dall’ambiguita, la certezza dal
dubbio : e sono questo fluire, questa ambiguita e questo dubbio che giusti-
ficano e alimentano il riso5. Non per caso il primo testo in cui questi pre-

5 Quanto ai dubbi albertiani sulla «serieta
della vita», puo bastare il rinvio al romanzo :
ludum esse Nature hominum vitam (L.B. AL-
BERTL, Momo o del principe, ed. crit., trad.
R. Consolo, introd. A.Di Grado, pres. N.Ba-
lestrini, Genova 1986, 48). Che € una senten-
za — sebbene non sia stato osservato — cavata
di peso da Platone (De legibus, 1, 664 d), e sia
pure con la sintomatica sostituzione di Deo-
rum con Nature. Quanto invece all’eterna vi-
cissitudine delle cose in Alberti, si rilegga
questo passo del secondo libro del Theoge-
nius : « Non iniuria, dicea Ovidio poeta : ‘Con
ambigui passi la fortuna erra,/ Né segue certa
in alcun luogo [mai],/ Ma or si porge lieta e
ora acerba./ Solo una legge serba in esser lie-
ve’. Ma di questa inconstanza non aremo tan-
to da biasimarne la fortuna, quanto in prima
la nostra stoltizia, quali mai contenti delle
cose presenti, sempre suspesi a varie espetta-
zioni, vorremo pari alli dii essere beati. Nega-
va Euripide ad altri che solo alli dii essere
concesso durare in perpetua felicita contenti.
Affermano €’ fisici, e in prima Ippocrate, es-
sere a’ corpi umani ascritta vicissitudine, che
o crescano continuo o scemino : quello che
tra questi due sia in mezzo, dicono trovarsi
brevissimo. Cosi e molto piu a tutte [altre
cose mortali certo vediamo essere fatale e as-
critto ordine dalla natura che sempre stiano
in moto, e in difforme successo vediamo e’
cieli continuo innovare sua varieta. Afferma-
va Platone, comune sentenza di tutti e’ mate-
matici, non prima con sue stelle tornare in si-
mile sito el cielo, che agiratosi per infiniti
avolgimenti anni numero sei e trenta miglia-
ra; né perd si potra quell’ora dire simile a
questa qual sia piu pressa alla fine, piu lungi
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dal principio del mondo. Vedi la terra ora ves-
tita di fiorl, ora grave di pomi e frutti, ora
nuda senza sue fronde e chiome, ora squallida
e orrida pe’ ghiacci e per la neve canute le
fronti e summita de’ monti e delle piaggie. E
quanto pronto vediamo ora niuna, come di-
cea Mannilio poeta, segue mai simile a una al-
tra ora, non agli animi degli uomini solo, qua-
li mo lieti, poi tristi, indi irati, poi pieni di
sospetti e simili perturbazioni, ma ancora alla
tutta universa natura, caldo el di, freddo la
notte, lucido la mattina, fusco la sera, testé
vento, subito quieto, poi sereno, pm pioggie,
fulgorl, tuom, e cosi sempre di varieta in nuo-
ve varieta» (L.B.ALBERTI, Opere volgari, II,
ed. C.Grayson, Bari, 1966, 87-88). Mette
conto avvertire che il nesso tra eterna vicissi-
tudine di tutte le cose, fortuna, umana irre-
quietezza, sfrenata superbia — «vorremo pari
alli dii essere beati» — e follia —é anche nella
principale fonte dell'umorismo albertiano, la
lettera su Democrito a Damagete dello Pseu-
do-Ippocrate. Anche mette conto ricordare
che Pietro Pomponazzi, citando lo stesso pas-
so platonico gia menzionato nel Momus, ri-
tenne la infinita vicissitudo del mondo sublu-
nare, e dunque la creazione, opera comica e
'uomo, pertanto, burattino degli deéi : Ponere
illam wvicissitudinem in sublunaribus videtur
esse ludus Deorum. Unde Plato in I De legibus
[1, 664 d] dixit se ignorare, cum homo sit mira-
culum in natura, ad quid Deus eum fecerit, an
ludo an serio (Libri quinque de fato, de libero
arbitrio et de preedestinatione, 11, 1, ed. Lemay,
Lugano, 1957, 206-207). 1l cerchio si chiude
con Francesco Cattani da Diacceto. Avendo
ricevuto da Giovanni Rucellai I'inedito apo-
logo albertiano De elephante, lo ricambio con
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supposti si riscontrano interamente operanti ¢ una beffa architettata nel
1409 da Filippo Brunelleschi, la Novella del Grasso Legnaiunolo. Un capola-
voro di umorismo al cui centro stanno giustappunto il tema dell’«ambi-
guita» e il dubbio sulla identita personale . Ma non fu il Brunelleschi — che
oltretutto, non essendo scrittore, quella beffa si limito soltanto ad immagi-
narla e ad attuarla; non fu il Brunelleschi, fu I’amico e ammiratore del Bru-
nelleschi, il pitt giovane Alberti, che prima e meglio di ogni altro nel Quat-
trocento seppe raccogliere e orientare tutti questi presupposti filosofici nella
sintesi piu alta : una sintesi che é al tempo stesso una perfettamente consa-
pevole teoria del riso intellettuale e filosofico, e una stupefacente produzio-
ne di testi umoristici. E di siffatta sintesi questi sono gli ingredienti : scetti-
cismo e agnosticismo, una concezione del mondo come eterno fluire e
perenne vicissitudine, una percezione della realta sempre doppia e contrad-
dittoria, cangiante e mutevole, un’idea dell’'uomo come luogo della piu ra-
dicale e insanabile contraddizione, mai fisso e uno, bensi sempre irrequieto
e molteplice, e per questo sempre mascherato. E* per questo che in Alber-
ti ¢’¢ un impiego consapevolmente e deliberatamente filosofico del riso :
talché ogni sua opera comica, a cominciare dal Momus, ¢ da lui presentata
come opera filosofica (guoddam philosophandi genus minime aspernandum)?,
come una ricerca diretta a sondare e a conoscere !'intima essenza delle cose
e dell’uomo. Ma per I’Alberti il riso non soltanto & conoscenza, anche ¢ te-

Pinvio di un altro apologo albertiano ugual-
mente inedito, Simie. La lettera di accompa-
gnamento ¢ gremita di citazioni, riflessioni e
dichiarazioni davvero impressionanti : tutte
quante, manifestamente, suggerite dalla lettu-
ra di quegli apologi —come prova fra I'altro
la citazione da Euripide : una chiosa assoluta-
mente appropriata al grande tema albertiano
delle «maschere», un tema ben presente
anche in Simie. E difatti non soltanto cito,
come Alberti e Pomponazzi, lo stesso luogo
del De legibus platonico, ma anche chiara-
mente alluse allo Pseudo-Ippocrate, e dunque
alla principale fonte dell'umorismo albertia-
no : Salve. Si vales, bene est. Nos quidem valere
optamus. Res nostre uti solent, vel paulo etiam
deterius quam solent et tamen risus nobis crescit
in dies : utinam ne rideamus risum sardoni-
cum ! Nescio an hoc sit pree insania an potius
quia ex Platonico Democriticus factus sum, ne
dicam Epicureus. Atque id fortasse ex insania.
In hoc vero dissentio quod eorum dii veluti po-
pulus somniorum —ut de fato functis inquit
Orpheus — sua secure inbabitant intermundia
minime nostra sentientes. Ego vero deos ridere
credo, et quidem non mediocriter; quod etiam
Democritum non sensisse miror, quando ipse

tam solutus in cachinnos effunderetur. Nam si
dii sunt, rideant quoque necesse est. Ego vero cur
crediderim deos non ridere? cum quandogue in-
tra mundi terminos cobiberi minime valeamus,
quasi deo equales, ut de Polyphemo inquit Ho-
merus ; quandoque veluti simus obnoxii generis,
iuxta illud Euripidis : «aliud in ore, aliud in
corde habentes». In plenum bomo est ludus io-
cusque deorum, ut divine ait Plato. Quomodo-
cunque sit, nostram ignaviam non desinam ir-
ridere, quousque ex temerario atomorum
congestu conflari omnia sensero. Vidimus pro-
bavimusque apologum Baptistee Alberti de ele-
phante, cuius et alium remittimus, par pari refe-
rentes; nam et nonnulli eiusdem Baptiste apud
nos sunt, qui nondum in vulgus prodiere. Apo-
logus autem est buiusmods : Simice [...] (F. Ca-
TANEI DIACET De pulchro libri IlI, ed. S. Mat-
ton, Scuola Normale Superiore di Pisa 1986,
318-319).

6 Siveda R. CARDINI, « Per una redazione
teatrale della Novella del grasso Legnainolo»,
Favole parabole istorie. Le forme della scrittura
novellistica dal Medioevo al Rinascimento,
edd. G. Albanese, L. Battaglia Ricci, R. Bessi,
Roma 2000, 389-94.

7 ALBERTI, Momus, op. cit., 24.
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rapia e autoterapia : lo si legge nella dedica al Toscanell: delle Intercenales e
nella dedica al Landino della Musca. 1 riso albertiano & perd anche e so-
prattutto ultrafilosofia. Non per caso lo straordinario mito delle maschere
che si accampa nel Momus ci insegna che P'occhio del pittore, ossia I occhio
dell’umorista, introspicit al di la delle maschere nella verita degli animi. Da
qui la rappresentazione della vita come un immenso teatro sul cui palcosce-
nico ciascuno di noi recita una o piu parti, mettendo e levando una infinita
di maschere. Da qui gli innumerevoli e incessanti smascheramenti con cui
I’ Alberti dissacra e denuda tutti i valori e ogni aspetto della vita. Da qu1 una
umversale irrisione che colpisce ogni menzogna, nonché i valori piu sacri :
la virtd, la Divina Provvidenza, la giustizia, la stessa divinita. Ma il riso al-
bertiano non soltanto dissacra e denuda 1 valori e la vita, anche dissacra la
morte. In Defunctus il mondo dei morti non ¢ affatto il mondo della paura,
& viceversa il mondo dell’incessante risata. I morti dell’ Alberti ridono come
matti, ridono di se stessi ma soprattutto del mondo dei vivi. Solo quando st
scende nel mondo dei morti si sfaldano le maschere che abbiamo indossato
per tutta la vita perché quello é il mondo dell’assoluta verita. Talché 1’oc-
chio dell'umorista ha la funzione stessa della morte : distrugge le maschere
e fa emergere I’assoluta verita. Ma nell’'umorismo albertiano anche rifluis-
cono tutte le condizioni culturali di cui prima parlavo. In italiano e in lati-
no la disputa in utramque partem I’ Alberti I’ha predlletta e magistralmente
trattata perché era profondamente convinto che la verita e la realta sono
sempre mutevoli o quanto meno doppie : e lo sono perche 1 punti di vista
sono sempre molteplici, talché di ogni argomento si puo sempre disputare
in modi opposti. E quanto a Luciano e allo Pseudo-Ippocrate € ben noto che
I’Alberti perfettamente li conobbe e intensamente i sfrutto.

Ho detto prima, largamente citando e commentando il romanzo di Eco,
che la sua nettissima distinzione fra riso popolare e carnevalesco sostanzial-
mente non perlcoloso, e riso intellettuale e filosofico viceversa estrema-
mente pericoloso — & una distinzione non soltanto capitale, ma a parer mio
fondata e necessaria. Aggiungo ora che la critica serrata fatta da Eco al riso
popolare e carnevalesco ¢ certamente diretta contro il celebre libro di Mi-
chail Bachtin su Rabelais : un libro del 1965 a Eco sicuramente noto, visto
che Il nome della rosa ¢ del 1980, mentre le traduzioni francese e italiana di
L’opera di Rabelais e la cultura popolare Riso, carnevale e festa nella tradizio-
ne medievale e rinascimentale sono rispettivamente del 1970 e del 1979.
Temo che la confutazione delle tesi di Bachtin da parte di Eco sia general-
mente sfuggita. Certo & che ben pochi, per non dire nessuno, a quanto pare,
ne hanno tratto profitto, talché é rimasta lettera morta. Diversamente non
si spiegherebbe la moda bachtiniana che negli anni Settanta e Ottanta, ma
anche Novanta, ha invaso gli studi sull’'Umanesimo e il Rinascimento. Non
si spiegherebbe che, cosi in Francia come in Italia e altrove, moltissimi stu-
diosi si siano bramosamente e avventurosamente gettati sulla nuova pista
aperta da Bachtin, senza avvertire Pintrinseca debolezza delle sue tesi e 1 li-
miti profondi della comicita carnevalesca. Né finalmente e soprattutto St
spiegherebbe I’accecamento di alcuni studiosi dell’Alberti. E* il caso, is-
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truttivo, dell’ultima edizione italiana del Momus : un lavoro a sei mani ap-
parso nel 1986. Si tratta di un tentativo di applicare il grimaldello di Bach-
tin addirittura all’Alberti. E dunque ad uno scrittore comico che sta agli an-
tipodi della comicitd studiata e celebrata da Bachtin:al rappresentante
principe dell'umorismo rinascimentale, ad un autore le cui concessioni al
«basso corporeo» e all’osceno non soltanto mai superano la decenza, ma
possono contarsi, in tutta la sua opera, con le dita di una sola mano. Ne ri-
sulta un’interpretazione generale del romanzo albertiano non soltanto aber-
rante, ma che & la negazione stessa dell’originaliti e peculiarita storica
dell’ Alberti in quanto scrittore comico.

Va da sé che quel libro di Bachtin & un capolavoro critico, giustamente fa-
moso. Ma non esente da consistenti riserve. E difatti quelle mossegli da Eco
possono essere arricchite. Ne propongo due. In tutto il volume, che pure
contiene un amplissimo capitolo espressamente consacrato a «Rabelais e la
storia del riso», la cultura italiana del Quattrocento e in particolare 'Uma-
nesimo italiano sono pressoché totalmente ignorati. E* una lacuna grave, ed
& grave perché inficia I’attendibilita stessa della ricostruzione bachtiniana del-
la storia del riso in eta rinascimentale. Se Bachtin invece di ignorarlo avesse
approfondito 'Umanesimo italiano del Quattrocento, avrebbe potuto facil-
mente accertare che quella fase della letteratura latina, per la storia del riso ¢
parecchio importante. Assai prima di Rabelais, dall’Hermaphroditus di An-
tonio Panormita alle Facetice di Poggio Bracciolini, e dunque dal 1425 al 1450
circa, la cultura umanistica italiana creo, in poesia e in prosa, una letteratura
comica che ha non pochi punti di contatto con quel filone carnevalesco e del
«basso corporeo» da lui studiato e a lui tanto caro. Ma se avesse approfon-
dito I’'Umanesimo italiano Bachtin anche e soprattutto avrebbe potuto ac-
certare che nella prima meta del Quattrocento, accanto e in contrapposizio-
ne alla linea del riso carnevalesco poi culminata in Rabelais, si affermo con
I’Alberti una linea comica, di tradizione non medievale, e tuttavia assai piu
originale. Una linea non meno importante e certamente piu carica di futuro
di quella carnevalesca, constatato che le opere umoristiche dell’Alberti (/-
tercenales, Apologi, Musca, Canis, Momus) inaugurano una forma d’arte desti-
nata ad attraversare l'intera letteratura europea fino ai giorni nostri. E’
un’arte comica aristocratica e non popolare, talché il riso albertiano ¢ da
questo punto di vista conforme al riso apprezzato e teorizzato da Aristotele,
Cicerone, Quintiliano : un riso signorile e non buffonesco, un riso raffinato
e non sguaiato, volgare, triviale; un riso dignitoso (servata dignitate)?, e che
pertanto ben volentieri rinuncia alle risorse comiche del «basso corporeo ».
Ma soprattutto & un riso, e qui anzitutto sta la grande scoperta dell’ Alberti,
impastato di dolore. E* un riso che vorrebbe far ridere e che fa invece pena,
& un riso che ¢ pianto ed & un pianto che ¢ riso, & insomma un perfetto ossi-

8 E' una fondamentale dichiarazione di Iintercenale Corolle — la si legge, in edizione
«poetica» consegnata dall’Alberti ad uno dei critica, in R. CARDINI, Mosaici, op. cit., 74-81,
testi decisivi per intendere la sua comicita, part. 80.
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moro : e questo perché al centro del pensiero albertiano sta appunto I’ossi-
moro, lacutissima coscienza della radicale contraddltorleta che attraversa
I'uomo e tutte le cose. Ecco perché quella dell’Alberti non € comicita, bensi,
proprlamente, umorismo. L’Alberti & umorista perché € un Democrito che
¢ al tempo stesso un Eraclito, perche € un’erma bifronte che ride per una fac-
cia del pianto della faccia opposta. E* un umorista perché la sua comicita
consiste nel senso e nella consapevolezza dei contrari, perché é fatta di conti-
nui ribaltamenti e paradossi, perché nasce dalla mahncoma, dal dolore e
dall’angoscia e al contempo li cura, perché sottende un’esperienza tragica
della vita e un irriducibile pessimismo, perché al suo centro stanno le ma-
schere, perché € strumento per smascherare e dissacrare tutto ed ogni cosa,
perché in essa riso, autoinganno e follia sono inestricabilmente congluntl
Ma, e su questo punto vorrei particolarmente insistere, la com1c1ta albertia-
na € anzitutto conoscenza, filosofia, ed anzi «iperfilosofia» : & I« 1perﬁloso-
fia» stessa che gia aveva professato e difeso Democrito nel romanzo episto-
lare (Sul riso e la follia) attribuito ad Ippocrate. L’Alberti certamente lo
conobbe poco dopo che fu portato dall’Aurispa in Italia nel 1426 : e non sol-
tanto lo conobbe, ma intensamente lo sfrutto, a partire almeno da Defunc-
tus, ¢ dunque dal 1433 circa, e lo sfrutto perche subito lo senti come il prin-
cipale nutrimento del suo umorismo.

Ne consegue che di quest’opera pseudoippocratica I’'Umanesimo italiano
non soltanto fece un impiego erudito — mi sono divertito a ricostruirlo ac-
certando che quell’operetta la conobbero e utilizzarono Cristoforo Landi-
no, Bartolomeo Fonzio, Marsilio Ficino, Filippo Beroaldo il Vecchio e
molti altri; ma anche fece un impiego tutt’altro, un impiego non erudito
bens} filosofico e letterario. L opera umoristica albertiana dimostra che quel
testo greco ebbe un diretto e determinante influsso sul pensiero e sulla let-
teratura : promosse anzi nuovo pensiero e nuova letteratura. Ma se cosl
stanno le cose, allora le ricerche di Jean Starobinski e di Yves Hersant? sul
la fortuna di quell’operetta pseudoippocratica vanno corrette. Perché non e
vero, come essi affermano, che un influsso dello Pseudo-Ippocrate sulla let-
teratura moderna sia riscontrabile solo a partire dal primo Cinquecento
francese. E* appena il caso di avvertire che qui non ¢ in questione un sem-
plice problema di retrodatazione, e sia pure sensibile, di oltre ottant’anni.
Questa osservazione la faccio non per piu o meno meschine ragioni erudi-
te, la faccio per ragioni di fondo. Troppo spesso gli studiosi della fase pro-
priamente moderna delle letterature europee, la fase che va dal Quattro al
Seicento, trascurano il passaggio e I’apporto italiano, un passaggio e un ap-
porto che sono invece tante volte decisivi e che comunque € sempre op-
portuno interrogare. Ed ¢ poi pressoché universale un’idea del fenomeno
umanistico a mio parere profondamente riduttiva, per non dire sbagliata.

9 ].STAROBINSKI, Histoire du traitement 1984); HIPPOCRATE, Sur le rire et la folie,
de la mélancolie des origines a 1900, Bale 1960; préf., trad., notes d’Y. Hersant, Paris 1989.
ID., « Démocrite parle», Le Débat 29 (mars
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L’Umanesimo lo si reputa importante sostanzialmente per due ragioni :
perché le scoperte o riscoperte dei classici e I'indefesso studio che di essi fe-
cero gli umanisti sono stati determinanti per la storia della tradizione clas-
sica e per la nascita della moderna filologia; e perche la filosofia e la scienza
moderne dall’Umanesimo hanno tratto un impulso rilevante. In realta
’'Umanesimo se ¢ stato importante per I'erudizione e la filologia, noncheé
per la filosofia e la scienza, non meno ¢ stato importante per la letteratura.
E' evidente che la questione non ¢ quella di chiedersi se alcuni o molti uma-
nisti abbiano saputo tenere la penna in mano, se siano stati o meno grandi
scrittori in latino : che Petrarca, Poggio, Poliziano, Pontano siano stati ec-
cellenti poeti e prosatori latini tutti lo sanno. La questione ¢ se 'Umanesi-
mo in quanto tale abbia contribuito 0 meno alla nascita delle moderne let-
terature europee, se le moderne letterature europee siano debitrici nei
confronti del’Umanesimo di una valida idea della letteratura, di generi let-
terari essenziali, di forme d’arte che ancora oggi sentiamo vitali. Ebbene per
me la risposta non ¢ dubbia : si, "'Umanesimo ha dato un contributo essen-
ziale alla nascita della moderna letteratura europea. L’Alberti sta li a di-
mostrarlo, quell’Alberti che con assoluta consapevolezza intese dotare la
letteratura latina di un «nuovo genere » 19, e che ci6 facendo ci ha donato il
suo straordinario e cosi attuale umorismo.

10 Cosi giustifico infatti, nel proemio al
Momus, il nuovo tipo di comicita da lui speri-
mentato : Quare sic statuo, fore ut ex raro ho-
minum genere putandus sit, quisquis ille fuerit,
qui res novas, inauditas et preeter omnium opi-
nionem et spem in medium attulerit. Proximus
buic erit is, qui cognitas et communes fortassis
res novo quodam et insperato scribendi genere

tractarit. Itaque sic deputo, nam si dabitur quis-
piam olim qui cum legentes ad frugem vite me-
lioris instruat atque instituat dictorum gravita-
te rerumque dignitate varia et eleganti, idemque
una risu illectet, iocis delectet, voluptate detineat
(quod apud Latinos qui adbuc fecerint nondum
satis extitere) bunc profecto inter plebeios mini-
me censendum esse (0p. cit., 24).
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