





ROBERTO CARDINI

PARALIPOMENI ALCALBERTI UMORISTA

L'Alberti gode oggi di uno straordinario favore, ai limiti della moda.
E un successo che non trova riscontro negli oltre cinque secoli della sua
fortuna critica. In Italia, ma anche negli Stati Uniti, in Francia e altrove,
si moltiplicano a ritmo incessante, e talora convulso, i progetti e le ini-
ziative: edizioni critiche e ristampe, traduzioni in molte lingue, mono-
grafie, commenti e ricerche di ogni tipo; mostre, convegni e seminari in-
ternazionali; centri culturali e riviste a lui dedicati; agguerritissime équi-
pes che lavorano, in Italia e fuori, per allestire il censimento, il catalogo,
la bibliografia di tutti i suoi scritti. E finalmente, a coronamento di tutto
questo fervore, un evento che inaugura degnamente il nuovo secolo: la
recente approvazione da parte del Ministero per i Beni e le Attivitd Cul-
turali del progetto elaborato dal Centro di Studi sul Classicismo per I'E-
dizione Nazionale e il commento degli Opera omnia di Leon Battista Al-
berti. Un giusto risarcimento a quel grande intellettuale e scrittore e al
contempo un lusinghiero riconoscimento all'Istituzione culturale che
pit ha lavorato in tale direzione. Ma anche un’'impresa gigantesca che
accompagnera noi e chi verrd dopo di noi per alcuni decenni, e che vor-
remmo europea’.

Per contribuire a incrementare e al tempo stesso disciplinare questo
grande favore di cui attualmente gode, all’Alberti nell’ultimo decennio
ho dedicato gran parte delle mie energie: in quanto organizzatore di cul-
tura, ma anche in quanto studioso. A parte numerose edizioni critiche e
diversi contributi filologico-eruditi, tra il 90 e il *95 ho pubblicato tre
studi critici. Nel volume Mosaici. Il «<nemico» dell’Alberti* mi sono posto
il problema di come andavano letti e criticamente interpretati gli scritti

' Cfr. E BORsI-R. CARDINI-M. REGOLIOSI, Ledizione nazionale delle opere di Leon Battista Al-
berti, (Nuova Antologia», 2218 (aprile-giugno 2001), pp. 197-213.
* Roma, Bulzoni, 1990.
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umanistici, e dunque anche gli scritti dell’Alberti. Ho elaborato un me-
todo, lo «<smontaggio, sistematico e integrale, dei testi», e 'ho applicato
all’Alberti e al Landino. Linnovativa proposta metodologica e i risultati
critici, in base ad essa, raggiunti, sono generalmente piaciuti. Quel li-
briccino ha anzi fatto proseliti E non soltanto in Italia. Il secondo stu-
dio & un lungo saggio uscito sulla rivista bolognese «Schede umanisti-
che»?. Si intitola Alberti o della nascita dell’umorismo moderno. 1l titolo
parla chiaro: comunica una scoperta critica. Nel saggio sostengo che
I’Alberti non soltanto fu un grande architetto, intellettuale e filosofo, an-
che fu un grandissimo scrittore, in volgare ma pili ancora in latino; che
non soltanto fu un grande umanista, ma anche fu la coscienza critica
dell’'Umanesimo, nella fattispecie dell’'Umanesimo civile, di cui scrisse
un corrosivo e sistematico ‘controcanto’; che non soltanto fu un grande
scrittore italiano, ma uno scrittore di statura europea: fu il p1u grande
prosatore europeo del Quattrocento, ¢ al tempo stesso uno scrittore di
impressionante attualitd. E finalmente e soprattutto sostengo che all’Al-
berti spetta un ruolo di primissimo piano nella storia della teoria e della
prassi del comico. Fu lui a far uscire dal cuore dell'Umanesimo la rivolu-
zionaria scoperta dell’'umorismo moderno. Un umorismo a tal segno
moderno da trovare numerose e formidabili affinitd, ma pil spesso pun-
tuali coincidenze, con il saggio su Lumorismo di Luigi Pirandello: un ce-
lebre testo del 1908 che ¢ la giustificazione e il breviario della ‘poetica’ di
Pirandello e al contempo la chiave obbligata per aprire e capire ogni suo
scritto. E sulla straordinaria modernita dell’Alberti anche sono tornato,
adducendo nuovi argomentl e ulteriori prove, in una successiva intervi-
sta che giustappunto si intitola Attualita dell’Alberti*. Qui vorrei invece
riprendere il mio discorso sull'umorismo albertiano. Sono schiarimenti
con i quali rendo esplicito quanto in quei due contributi era implicito o
sottinteso, 0 viceversa appena accennato.

Il primo schiarimento riguarda il pilt celebre romanzo italiano degli
ultimi decenni, un romanzo che ha conosciuto un successo mondiale,
che ¢ stato tradotto in molte lingue, e che anche ha avuto una trasposi-
zione cinematografica interpretata da Sean Connery. Come si sara com-

71993, n° 1, pp. 31-85.
* Professione Architetto», 2 (1995), pp. 6-13. Questa intervista, rielaborata e trasformata in
saggio, nonché ribattezzata Alberti oggi, si legge ora in questi «Quaderni».
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preso, si tratta di // nome della rosa di Umberto Eco. In questo avvincen-
te romanzo filosofico-poliziesco, ma che pili che un romanzo & un bril-
lante mosaico di saggi critici sul Medioevo proposti in forma romanzata,
I"assassino da scoprire ¢ il fantomatico secondo libro della Poetica di Ari-
stotele. Uinchiesta culmina nella prima parte del penultimo capitolo in-
titolato Settimo giorno, dove si assiste a un diretto e drammatico con-
fronto tra Jorge e Guglielmo. Il bibliotecario benedettino Jorge, avendo
inopinatamente scoperto, in un codice arabo conservato in un convento
presso Burgos, I'unico esemplare esistente di quell'opera aristotelica, e
anche avendone subito e perfettamente afferrata la sconvolgente perico-
losita per il Cristianesimo e la Chiesa, la tiene gelosamente sotto chiave e
addirittura la avvelena si da impedirne la lettura. 11 francescano-poliziot-
to Guglielmo la vuole invece in ogni modo scoprire, si da conoscerla e
magari diffonderla.

Questo scontro nutrito di odio teologico fra i due irriducibili avver-
sari, che ha al centro il secondo libro della Poetica, il conteso corpo del
reato cosparso di veleno con il ruolo di convitato di pietra, & anche lette-
rariamente parecchio notevole. Ma costituisce al contempo un eccellente
saggio sulla storia del comico. Jorge sottrae a tutti quel libro diabolico
perché ha capito benissimo che la sua conoscenza & una scintilla che puo
alimentare un incendio devastante, tale da distruggere tutte le idee della
Chiesa su Dio, sull’'uomo e sul mondo: puo indurre a pensare che Dio
ride, che la creazione e il creato sono opere comiche, che si pud ridere
del male, che il riso pud curare il male e che attraverso il riso si puo
sconfiggere la paura, ciot il timor di Dio. Jorge non teme invece la be-
stemmia, e neanche teme il riso fragoroso e sguaiato ma sostanzialmente
impotente del Carnevale, perché, dice,

«l'riso ¢ la debolezza, la corruzione, I'insipidita della nostra carne. E il sollazzo
per il contadino, la licenza per I'avvinazzato, anche la chiesa nella sua saggezza ha
concesso il momento della festa, del carnevale, della fiera, questa polluzione diurna
che scarica gli umori e trattiene da altri desideri e da altre ambizioni... Ma cosi il riso
rimane cosa vile, difesa per i semplici, mistero dissacrato per la plebe. Lo diceva an-
che I'apostolo, piuttosto di bruciare, sposatevi. Piuttosto di ribellarvi all’ordine volu-
to da Dio, ridete e dilettatevi delle vostre immonde parodie dell’ordine, alla fine del
pasto, dopo che avete vuotato le brocche e i fiaschi. Eleggete il re degli stolti, perde-
tevi nella liturgia dell’asino e del maiale, giocate a rappresentare i vostri saturnali a
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testa in gill... Ma qui, qui...» ora Jorge batteva il dito sul tavolo, vicino al libro che
Guglielmo teneva davanti, «qui si ribalta la funzione del riso, lo si eleva ad arte, gli si
aprono le porte del mondo dei dotti, se ne fa oggetto di filosofia, e di perfida teolo-
gia... Tu hai visto ieri come i semplici possono concepire, e mettere in atto, le pit
torbide eresie, disconoscendo e le leggi di Dio e le leggi della natura. Ma la chiesa
puo sopportare I'eresia dei semplici, i quali si condannano da soli, rovinati dalla loro
ignoranza. La incolta dissennatezza di Dolcino e dei suoi pari non porra mai in crisi
I'ordine divino. Predichera violenza e morira di violenza, non lascera traccia, si con-
sumera cosi come si consuma il carnevale, e non importa se durante la festa si sara
prodotta in terra, e per breve tempo, I'epifania del mondo alla rovescia. Basta che il
gesto non si trasformi in disegno, che questo volgare non trovi un latino che lo tra-
duca. Il riso libera il villano dalla paura del diavolo, perché nella festa degli scolti an-
che il diavolo appare povero e stolto, dunque controllabile. Ma questo libro potreb-
be insegnare che liberarsi della paura del diavolo ¢ sapienza. Quando ride, mentre il
vino gli gorgoglia in gola, il villano si sente padrone, perché ha capovolto i rapporti
di signoria: ma questo libro potrebbe insegnare ai dotti gli artifici arguti, e da quel
momento illustri, con cui legittimare il capovolgimento. Allora si trasformerebbe in
operazione dell'intelletto quello che nel gesto irriflesso del villano & ancora e fortuna-
tamente operazione del ventre. Che il riso sia proprio dell'uvomo ¢ segno del nostro
limite di peccatori. Ma da questo libro quante menti corrotte come la tua trarrebbe-
ro Iestremo sillogismo, per cui il riso ¢ il fine dell'uomo! 1l riso distoglie, per alcuni
istanti, il villano dalla paura. Ma la legge si impone attraverso la paura, il cui nome
vero ¢ timor di Dio. E da questo libro potrebbe partire la scintilla luciferina che ap-
piccherebbe al mondo intero un nuovo incendio: ¢ il riso si disegnerebbe come I'arte
nuova, ignota persino a Prometeo, per annullare la paura. Al villano che ride, in quel
momento, non importa di morire: ma poi, cessata la sua licenza, la liturgia gli impo-
ne di nuovo, secondo il disegno divino, la paura della morte. E da questo libro po-
trebbe nascere la nuova e distruttiva aspirazione a distruggere la morte attraverso I'af-
francamento dalla paura. E cosa saremmo, noi creature peccatrici, senza la paura,
forse il piti provvido, e affettuoso dei doni divini? Per secoli i dottori e i padri hanno
secreto profumate essenze di santo sapere per redimere, attraverso il pensiero di cio
che ¢ alto, la miseria e la tentazione di cio che ¢ basso. E questo libro, giustificando
come miracolosa medicina la commedia, e la satira e il mimo, che produrrebbero la
purificazione dalle passioni attraverso la rappresentazione del difetto, del vizio, della
debolezza, indurrebbe i falsi sapienti a tentar di redimere (con diabolico rovescia-
mento) l'alto attraverso I'accettazione del basso. Da questo libro deriverebbe il pen-
siero che 'uvomo puod volere sulla terra (come suggeriva il tuo Bacone a proposito
della magia naturale) I'abbondanza stessa del paese di Cuccagna. Ma ¢ questo che
non dobbiamo e non possiamo avere. Guarda i monacelli che si svergognano nella
parodia buffonesca della Coena Cypriani. Quale diabolica trasfigurazione della sacra
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scrictural Eppure nel farlo sanno che cio ¢ male. Ma il giorno che la parola del Filo-
sofo giustificasse i giochi marginali della immaginazione sregolata, oh allora vera-
mente cio che stava a margine balzerebbe nel centro, e del centro si perderebbe ogni
traccia. Il popolo di Dio si trasformerebbe in una assemblea di mostri eruttati dagli
abissi della terra incognita, e in quel momento la periferia della terra conosciuta di-
venterebbe il cuore dell'impero cristiano, gli arimaspi sul trono di Pietro, i blemmi
nei monasteri, i nani dal ventre grosso e dalla testa immensa a guardia della bibliote-
ca! I servi a dettare la legge, noi (ma anche tu, allora) a ubbidire alla vacanza di ogni
legge. Disse un filosofo greco (che il tuo Aristotele qui cita, complice e immonda
auctoritas) che si deve smantellare la serieta degli avversari con il riso, e il riso avver-
sare con la serietd. La prudenza dei nostri padri ha fatto la sua scelta: se il riso & il di-
letto della plebe, la licenza della plebe venga tenuta a freno e umiliata, e intimorita
con la severita. E la plebe non ha armi per affinare il suo riso sino a farlo diventare
strumento contro la serietd dei pastori che devono condurla alla vita eterna e sottrar-
la alle seduzioni del ventre, delle pudenda, del cibo, dei suoi sordidi desideri. Ma se
qualcuno un giorno, agitando le parole del Filosofo, e quindi parlando da filosofo,
portasse I'arte del riso a condizione di arma sottile, se alla retorica della convinzione
si sostituisse la retorica dell’irrisione, se alla topica della paziente e salvifica costruzio-
ne delle immagini della redenzione si sostituisse la topica dell'impaziente decostru-
zione ¢ dello stravolgimento di tutte le immagini pitt sante e venerabili — oh quel
giorno anche tu e tutta la tua sapienza, Guglielmo, ne sareste travolti! [...] Non ci fa
paura la bestemmia, perché anche nella maledizione di Dio riconosciamo I'immagi-
ne stranita dell'ira di Geova che maledice gli angeli ribelli. Non ci fa paura la violen-
za di chi uccide i pastori in nome di qualche fantasia di rinnovamento, perché ¢ la
stessa violenza dei principi che cercarono di distruggere il popolo di Israele. Non ci
fa paura il rigore del donatista, la follia suicida del circoncellione, la lussuria del bo-
gomilo, lorgogliosa purezza dellalbigese, il bisogno di sangue del flagellante, la ver-
tigine del male del fratello del libero spirito: li conosciamo tutti e conosciamo la ra-
dice dei loro peccati che ¢ la radice stessa della nostra santitd. Non ci fanno paura e
soprattutto sappiamo come distruggerli, meglio, come lasciare che si distruggano da
soli portando protervamente allo zenit la volonta di morte che nasce dagli abissi stes-
si del loro nadir. [...] Ma se un giorno — e non pili come eccezione plebea, ma come
ascesi del dotto, consegnata alla testimonianza indistruttibile della scrittura — si fa-
cesse accettabile, e apparisse nobile, e liberale, ¢ non pitt meccanica, I'arte dell’irrisio-
ne, se un giorno qualcuno potesse dire (ed essere ascoltato): io rido dell’Incarnazio-
ne... Allora non aviemmo armi per arrestare quella bestemmia [...]»°.

> U. Eco, 1l nome della rosa. In appendice postille a “Il nome della rosa”, XXXVIII edizione,
Milano, Bompiani (I Grandi Tascabili), 1996, pp. 477-80.
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Queste brillanti e vibranti pagine di Eco, fictio romanzesca a parte,
sono, come ho detto, un contributo di prim’ordine alla storia del comi-
co. Il primo merito di Eco ¢ di aver immaginato uno scontro tra un be-
nedettino e un francescano, e dunque uno scontro tutto interno alla
Chiesa, circa il riso, & di avere messo in luce come la cultura medievale
cristiana fosse nel suo insieme duramente ostile al riso perché individua-
va in esso una pericolosissima forza eversiva che in quanto tale andava
combattuta senza esclusione di colpi. Ma Eco ha un merito ancora mag-
giore: ha acutamente e opportunamente ben distinto tra riso «popolare»,
«meccanico» e «carnevalesco» da un lato, e riso «dotto», «liberale» e «filo-
sofico» dall’altro. Il primo, fungendo da sfiatatoio per non fare esplodere
una societd repressa e oppressa da ogni sorta di divieti, poteva anche es-
sere tollerato: momentanee esplosioni di ilarita e fantasmagorici capo-
volgimenti dell'ordine costituito, anche perché poi riassorbiti e annullati
dalla liturgia della Quaresima, non costituivano un effettivo pericolo.
Ma una interpretazione generale della vita, dell'uomo e dell’'universo in
chiave comica, un riso conoscitivo e filosofico non potevano essere asso-
lutamente tollerati perché allora nessuna arma sarebbe bastata ad arresta-
re quella ben diversa bestemmia. Dio che ride, l'irrisione e la dissacrazio-
ne di tutti i valori, il riso terapeutico, il riso come strumento di libera-
zione dalla paura e dalla morte, come mezzo per smantellare la serieta
degli avversari — avrebbero decostruito, capovolto e stravolto i fonda-
menti stessi della civiltd cristiano-medievale, corroso nell’intimo 'intera
cultura scolastica. Non faceva paura un riso manifestazione di debolezza,
corruzione, insipidita della carne, non spaventavano i momenti della fe-
sta, del Carnevale, della fiera, e meno ancora i mondi alla rovescia e le
sguaiate parodie del sacro, perché in tal modo il riso restava cosa vile,
pura difesa per i semplici, nient’altro che sollazzo impotente delle classi
subalterne. Intollerabilmente pericoloso era invece il riso in mano degli
intellettuali, il riso delle scritture in latino, il riso come suprema forma
di conoscenza e interpretazione generale della realta — perché solo questo
riso era in grado di fare a pezzi tutti i presupposti e I'intera tavola dei va-
lori del mondo cristiano e medievale.

Ma se queste pagine di Eco hanno molti meriti, a parer mio anche
racchiudono un limite grave. Il romanzo ¢ ambientato nel 1327 e dun-
que il decisivo scontro sul riso che abbiamo ascoltato risale al 1327. E
un manifesto anacronismo. Nei primi decenni del Trecento per un siffat-

78



PARALIPOMENI ALI’ALBERTI UMORISTA

to dibattito intorno al riso non esisteva nessuna condizione, né culturale,
né di mentalitd, né di conoscenza dei testi. Perché qualcuno potesse pen-
sare a ridere di tutto, dei valori pit sacri come dell'uomo, perché si po-
tesse mettere in discussione Dio, perché ci potesse essere una irrisione fi-
losofica e non plebea si dovevano dare precise e corpose precondizioni
generali. Il mondo chiuso, immutabile, eterno, le certezze senza dubbi
della Scolastica e una religione fondata sulla paura dovevano essere pri-
ma corrosi dall'interno. Non risulta che sia stata la tarda Scolastica e
neppure 'Ordine Francescano a operare siffatta corrosione. Risulta inve-
ce che all'impresa si accinse 'Umanesimo italiano nella sua fase pitt ma-
tura e aggressiva, quella dei primi decenni del Quattrocento. Talché il
dibattito sul riso immaginato da Eco apparirebbe in larga misura credi-
bile solo se venisse spostato in avanti di un secolo giusto, dal 1327 al
1430 circa, dal Guglielmo di 7/ nome della rosa ai primi scritti umoristici
dell’Alberti, e per I'esattezza a Defunctus. Un testo che poté essere conce-
pito e scritto perché nei primi decenni del Quattrocento erano maturate
in Italia e all'interno dell’'Umanesimo italiano tutte le condizioni neces-
sarie e sufficient, tutti i presupposti culturali e filosofici per una riconsi-
derazione profonda e una decisiva rivalutazione del riso, nella fattispecie
del riso colto e filosofico. 1 testi greci che alimentarono questa decisiva
svolta non provennero, come insinua Eco, da Burgos, e dunque dagli
Arabi, provennero da Bisanzio; e non furono il fantomatico secondo li-
bro della Poetica, bensi Luciano e lo Pseudo-Ippocrate. Né meno rilevan-
te fu il contributo di due eventi culturali a prima vista fra loro remoti ed
estranei al comico, e invece, a ben guardare, non solo apparentati ma,
quanto alla rinascita del comico, determinanti. Il XV secolo in Italia si
apri con le ricerche di Filippo Brunelleschi sulla prospettiva e con i Dia-
logi ad Petrum Paulum Histrum di Leonardo Bruni: dunque con il rilan-
cio della disputa 7n utramque partem. Furono due eventi di portata filo-
sofica, perché entrambi, e sia pure per vie e con motivazioni e finalitd di-
verse, misero in crisi tutte le certezze, a cominciare dalle nozioni stesse di
verita e di realtd. Il radicale scetticismo immanente alla disputa in
utramque partem comporta il rigetto di ogni verita assoluta ed univoca.
Lillusionismo delle ricerche prospettiche (constatato che ogni rappre-
sentazione muta mutando il punto di vista) chiari una volta per tutte
che la realta & perennemente mutevole. Talché entrambi i filoni portava-
no a una conclusione scettica: la veritd e la realti in sé non esistono per-
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ché tutto ¢ opinione. [llusione la realta, in quanto — come anche si legge
nel 7heogenius dell’ Alberti — eterna e eternamente cangiante «vicissitudi-
ne delle cose»; opinione la veritd, gestita e garantita solo dagli aleri, dal
consensus gentium, € pertanto mutevole come ogni opinione. Sono orien-
tamenti filosofici che fanno crollare ogni certezza: introducono un dub-
bio micidiale sulla serieta di Dio, dell’'uomo e del mondo. La fissita ¢
soppiantata dal perenne fluire, 'univocita dall’ambiguitd, la certezza dal
dubbio: e sono questo fluire, questa ambiguita ¢ questo dubbio che giu-
stificano e alimentano il riso®. Non per caso il primo testo in cui questi

¢ Quanto ai dubbi albertiani sulla “serieta della vita”, pud bastare il rinvio al romanzo: ludum
esse Naturae hominum vitam» (L. B. ALBERTI, Momo o del principe, edizione critica e traduzione a
cura di R. CONsOLO, introduzione di A. DI GRADO, presentazione di N. BALESTRINI, Genova,
Costa & Nolan, 1986, p.48). Che & una sentenza — sebbene non sia stato osservato — cavata di pe-
so da Platone (De legibus 1, 664 d), e sia pure con la sintomatica sostituzione di Deorum con Na-
turae. Quanto invece all'eterna vicissitudine delle cose in Alberti, si rilegga questo passo del secon-
do libro del Theogenius: «Non iniuria, dicea Ovidio poeta: “con ambigui passi la forcuna erra, / N¢é
segue certa in alcun luogo [mai], / Ma or si porge lieta e ora acerba. / Solo una legge serba in esser
lieve”. Ma di questa inconstanza non aremo tanto da biasimarne la fortuna, quanto in prima la
nostra stoltizia, quali mai contenti delle cose presenti, sempre suspesi a varie espettazioni, vorremo
pari alli dii essere beati. Negava Euripide ad altri che solo alli dii essere concesso durare in perpe-
tua felicita contenti. Affermano ¢ fisici, e in prima Ippocrate, essere a’ corpi umani ascritta vicissi-
tudine, che o crescano continuo o scemino: quello che tra questi due sia in mezzo, dicono trovarsi
brevissimo. Cosi e molto pitr a tutte I'altre cose mortali certo vediamo essere fatale e ascricco ordi-
ne dalla natura che sempre stiano in moto, e in difforme successo vediamo ¢’ cieli continuo inno-
vare sua varieth. Affermava Platone, comune sentenza di tutti ¢ matematici, non prima con sue
stelle tornare in simile sito el cielo, che agiratosi per infiniti avolgimenti anni numero sei e trenta
migliara; né perd si potra quell’ora dire simile a questa qual sia piti pressa alla fine, pitt lungi dal
principio del mondo. Vedi la terra ora vestita di fiori, ora grave di pomi e frutti, ora nuda senza
sue fronde e chiome, ora squallida e orrida pe” ghiacci e per la neve canute le fronti e summita de’
monti e delle piaggie. E quanto pronto vediamo ora niuna, come dicea Mannilio poeta, segue mai
simile a una altra ora, non agli animi degli uomini solo, quali mo lieti, poi tristi, indi irati, poi pie-
ni di sospetti e simili perturbazioni, ma ancora alla tutta universa natura, caldo el di, freddo la
notte, lucido la mattina, fusco la sera, testé vento, subito quieto, poi sereno, poi pioggie, fulgori,
tuoni, ¢ cosi sempre di varieta in nuove varieta» (L. B. ALBERTI, Opere volgari, 11, a cura di C.
GRAYSON, Bari, Laterza, 1966, pp. 87-88). Mette conto avvertire che il nesso tra eterna vicissitu-
dine di tutte le cose, fortuna, umana irrequietezza, sfrenata superbia («vorremo pari alli dii essere
beati») e follia — & anche nella principale fonte dell'umorismo albertiano, la lettera su Democrito a
Damagete dello Pseudo-Ippocrate. Anche mette conto ricordare che Pietro Pomponazzi, citando
lo stesso passo platonico gia menzionato nel Momus, ritenne la infinita vicissitudo del mondo sub-
lunare, e dunque la creazione, apera comica e 'nvomo, pertanto, burattino degli dei: «ponere illam
vicissitudinem in sublunaribus videtur esse ludus Deorum. Unde Plato in I De legibus [1, 664 d|
dixit se ignorare, cum homo sit miraculum in natura, ad quid Deus eum fecerit, an ludo an serio»
(Libri quingue de fato, de libero arbitrio et de praedestinatione, 11 1, ed. LEMAY, Lugano, 1957, pp.
206-207). 1l cerchio si chiude con Francesco Cattani da Diacceto. Avendo ricevuto da Giovanni
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presupposti si riscontrano interamente operanti ¢ una beffa architettata
nel 1409 da Filippo Brunelleschi, la Novella del Grasso Legnaiuolo. Un
capolavoro di umorismo al cui centro stanno giustappunto il tema dell’
«ambiguita» e il dubbio sulla identitd personale’. Ma non fu il Brunelle-
schi — che oltretutto, non essendo scrittore, quella beffa si limito soltan-
to ad immaginarla e ad actuarla; non fu il Brunelleschi, fu 'amico e am-
miratore del Brunelleschi, il piti giovane Alberti, che prima e meglio di
ogni altro nel Quattrocento seppe raccoglicre e orientare tutti questi pre-

supposti filosofici nella sintesi piti alta: una sintesi che ¢ al tempo stesso
una perfettamente consapevole teoria del riso intellettuale e filosofico, e
una stupefacente produzione di testi umoristici. E di siffatta sintesi que-
sti sono gli ingredienti: scetticismo e agnosticismo, una concezione del
mondo come eterno fluire e perenne vicissitudine, una percezione della
realta sempre doppia e contraddittoria, cangiante e mutevole, un’idea
dell'vomo come luogo della pit radicale e insanabile contraddizione,

Rucellai I'inedito apologo albertiano De elephante, 1o ricambio con I'invio di un altro apologo al-
bertiano ugualmente inedito, Simiae. La lettera di accompagnamento ¢ gremita di citazioni, rifles-
sioni e dichiarazioni davvero impressionanti: tutte quante, manifestamente, suggerite dalla lettura
di quegli apologi (come prova fra 'altro la citazione da Euripide: una chiosa assolutamente appro-
priata al grande tema albertiano delle “maschere”, un tema ben presente anche in Simiae). E difat-
ti non soltanto citd, come Alberti ¢ Pomponazzi, lo stesso luogo del De legibus platonico, ma an-
che chiaramente alluse allo Pseudo-Ippocrate, e dunque alla principale fonte dell’'umorismo alber-
tiano: «Salve. Si vales, bene est. Nos quidem valere optamus. Res nostrae uti solent, vel paulo
etiam deterius quam solent et tamen risus nobis crescit in dies: utinam ne rideamus risum sardo-
nicum! Nescio an hoc sit prae insania an potius quia ex Platonico Democriticus factus sum, ne di-
cam Epicureus. Atque id fortasse ex insania. In hoc vero dissentio quod eorum dii veluti populus
somniorum — ut de fato functis inquit Orpheus — sua secure inhabitant intermundia minime no-
stra sentientes. Ego vero deos ridere credo, et quidem non mediocriter; quod etiam Democritum
non sensisse miror, quando ipse tam solutus in cachinnos effunderetur. Nam si dii sunt, rideant
quoque necesse est. Ego vero cur crediderim deos non ridere? cum quandoque intra mundi termi-
nos cohiberi minime valeamus, quasi deo aequales, ut de Polyphemo inquit Homerus; quandoque
veluti simus obnoxii generis, iuxta illud Euripidis: a/iud in ore, aliud in corde habentes. In plenum
homo est ludus iocusque deorum, ut divine ait Plato. Quomodocunque sit, nostram ignaviam
non desinam irridere, quousque ex temerario atomorum congestu conflari omnia sensero. Vidi-
mus probavimusque apologum Baptistae Alberti de elephante, cuius et alium remittimus, par pari
referentes; nam et nonnulli eiusdem Baptistae apud nos sunt, qui nondum in vulgus prodiere.
Apologus autem est huiusmodi: Simiae [...]» (E CATANEI DIACETII De pulchro libri 111, ed. S.
MATTON, Scuola Normale Superiore di Pisa, 1986, pp. 318-319).

7 Cfr. R. CARDINI, Per una redazione teatrale della “Novella del Grasso legnainolo”, in Favole
parabole istorie. Le forme della scrittura novellistica dal Medioevo al Rinascimento, a cura di G. ALBA-
NESE-L. BATTAGLIA RICCI-R. BESSI, Roma, Salerno Editrice, 2000, pp. 389-94.
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mai fisso e uno, bensi sempre 1rrequleto e moltephce e per questo sem-
pre mascherato. E per questo che in Alberti ¢’¢ un 1mplego consapevol—
mente ¢ deliberatamente filosofico del riso: talché ogni sua opera comi-
ca, a cominciare dal Momus, ¢ da lui presentata come opera filosofica
(«quoddam philosophandi genus minime aspernandum»)®, come una ri-
cerca diretta a sondare e a conoscere I'intima essenza delle cose e dell’uo-
mo. Ma per I'Alberti il riso non soltanto ¢ conoscenza, anche ¢ terapia e
autoterapia: lo si legge nella dedica al Toscanelli delle /nzercenales e nella
dedica al Landino della Musca. 1l riso albertiano & perd anche e soprat-
tutto ultrafilosofia. Non per caso lo straordinario mito delle maschere
che si accampa nel Momus ci insegna che 'occhio del pittore, ossia 'oc-
chio dell'umorista, introspicit al di la delle maschere nella verita degli
animi. Da qui la rappresentazione della vita come un immenso teatro sul
cui palcoscenico ciascuno di noi recita una o pit parti, mettendo e le-
vando una infinitd di maschere. Da qui gli innumerevoli e incessanti
smascheramenti con cui I'’Alberti dissacra e denuda tutti i valori e ogni
aspetto della vita. Da qui una universale irrisione che colpisce ogni men-
zogna, nonché i valori piu sacri: la virtti, la Divina Provvidenza, la giusti-
zia, la stessa divinitd. Ma il riso albertiano non soltanto dissacra e denu-
da i valori e la vita, anche dissacra la morte. In Defunctus il mondo dei
morti non ¢ affatto il mondo della paura, ¢ viceversa il mondo dell'inces-
sante risata. I morti dell’Alberti ridono come matti, ridono di se stessi
ma soprattutto del mondo dei vivi. Solo quando si scende nel mondo
dei morti si sfaldano le maschere che abbiamo indossato per tutta la vita
perché quello ¢ il mondo dell’assoluta verita. Talché 'occhio dell'umori-
sta ha la funzione stessa della morte: distrugge le maschere e fa emergere
'assoluta verita. Ma nell’'umorismo albertiano anche rifluiscono tutte le
condizioni culturali di cui prima parlavo. In italiano e in latino la dispu-
ta in utramque partem I'Alberti 'ha prediletta e magistralmente trattata
perché era profondamente convinto che la verita e la realta sono sempre
mutevoli o quanto meno dopple e lo sono perche i punti di vista sono
sempre molteplici, talché di ogni argomento si puo sempre dlsputare in
modi opposti. E quanto a Luciano e allo Pseudo-Ippocrate & ben noto
che I'’Alberti perfettamente li conobbe e intensamente li sfrutto.

Ho detto prima, largamente citando e commentando il romanzo di

8 Momus, ed. cit., p. 24.
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Eco, che la sua nettissima distinzione fra riso popolare e carnevalesco so-
stanzialmente non pericoloso, e riso intellettuale e filosofico viceversa
estremamente pericoloso — ¢ una distinzione non soltanto capitale, ma a
parer mio fondata e necessaria. Aggiungo ora che la critica serrata fatta
da Eco al riso popolare e carnevalesco ¢ certamente diretta contro il cele-
bre libro di Michail Bachtin su Rabelais: un libro del 1965 a Eco sicura-
mente noto, visto che 1/ nome della rosa & del 1980, mentre le traduzioni
francese e italiana di Lopera di Rabelais ¢ la cultura popolare. Riso, carne-
vale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale sono rispettivamen-
te del 1970 e del 1979. Temo che la confutazione delle tesi di Bachtin da
parte di Eco sia generalmente sfuggita. Certo & che ben pochi, per non
dire nessuno, a quanto pare, ne hanno tratto profitto, tant’e che ¢ rima-
sta lettera morta. Diversamente non si spiegherebbe la moda bachtiniana
che negli anni Settanta e Ottanta, ma anche Novanta, ha invaso eli studi
sul’'Umanesimo e il Rinascimento. Non si spiegherebbe che, cosi in
Francia come in Italia e altrove, moltissimi studiosi si siano bramosa-
mente e avventurosamente gettati sulla nuova pista aperta da Bachtin,
senza avvertire I'intrinseca debolezza delle sue tesi e i limiti profondi del-
la comicita carnevalesca. N¢é finalmente e soprattutto si spiegherebbe
I'accecamento di alcuni studiosi dell’Alberti. E il caso, istruttivo, dell’ul-
tima edizione italiana del Momus: un lavoro a sei mani apparso nel
1986. Si tratta di un tentativo di applicare il grimaldello di Bachtin ad-
dirittura all’Alberti. E dunque ad uno scrittore comico che sta agli anti-
podi della comicita studiata e celebrata da Bachtin: al rappresentante
principe dell'umorismo rinascimentale, ad un autore le cui concessioni
al «basso corporeo» e all'osceno non soltanto mai superano la decenza,
ma possono contarsi, in tutta la sua opera, con le dita di una sola mano.
Ne risulta un’interpretazione generale del romanzo albertiano non sol-
tanto aberrante, ma che ¢ la negazione stessa dell’originalita e peculiarita
storica dell’Alberti in quanto scrittore comico.

Va da sé che quel libro di Bachtin ¢ un capolavoro critico, giustamen-
te famoso. Ma non esente da consistenti riserve. E difatti quelle mossegli
da Eco possono essere arricchite. Ne propongo due. In tutto il volume,
che pure contiene un amplissimo capitolo espressamente consacrato a
Rabelais e la storia del riso, la cultura italiana del Quattrocento e in parti-
colare I'Umanesimo italiano sono pressoché totalmente ignorati. E una
lacuna grave, ed ¢ grave perché inficia attendibilita stessa della ricostru-
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zione bachtiniana della storia del riso in etd rinascimentale. Se Bachtin
invece di ignorarlo avesse approfondito I'Umanesimo italiano del Quat-
trocento, avrebbe potuto facilmente accertare che quella fase della lette-
ratura latina, per la storia del riso ¢ parecchio importante. Assai prima di
Rabelais, dall’ Hermaphroditus di Antonio Panormita alle Facetiae di Pog-
gio Bracciolini, e dunque dal 1425 al 1450 circa, la cultura umanistica
italiana cred, in poesia e in prosa, una letteratura comica che ha non po-
chi punti di contatto con quel filone carnevalesco e del «basso corporeo»
da lui studiato e a lui tanto caro. Ma se avesse approfondito I'Umanesi-
mo italiano Bachtin anche e soprattutto avrebbe potuto accertare che
nella prima meta del Quattrocento, accanto e in contrapposizione alla li-
nea del riso carnevalesco poi culminata in Rabelais, si affermo con I'Al-
berti una linea comica, di tradizione non medievale, e tuttavia assai pit
originale. Una linea non meno importante e certamente pit carica di fu-
turo di quella carnevalesca, constatato che le opere umoristiche dell’Al-
berti (Intercenales, Apologi, Musca, Canis, Momus) inaugurano una forma
d’arte destinata ad attraversare I'intera letteratura europea fino ai giorni
nostri. E un’arte comica aristocratica e non popolare, talché il riso alber-
tiano ¢ da questo punto di vista conforme al riso apprezzato e teorizzato
da Aristotele, Cicerone, Quintiliano: un riso signorile e non buffonesco,
un riso raffinato e non sguaiato, volgare, triviale; un riso dignitoso («ser-
vata dignitate»)’, e che pertanto ben volentieri rinuncia alle risorse comi-
che del «basso corporeor. Ma soprattutto ¢ un riso, e qui anzitutto sta la
grande scoperta dell’Alberti, 1mpastato di dolore. E un riso che vorrebbe
far ridere e che fa invece pena, ¢ un riso che ¢ pianto ed ¢ un pianto che
¢ riso, ¢ insomma un perfetto ossimoro: e questo perché al centro del
pensiero albertiano sta appunto l'ossimoro, I'acutissima coscienza della
radicale contradditorietad che attraversa 'uomo e tutte le cose. Ecco per-
ché quella dell’Alberti non ¢ comicitd, bensi, propriamente, umorismo.
LAlberti ¢ umorista perché ¢ un Democrito che ¢ al tempo stesso un
Eraclito, perché ¢ un’erma bifronte che ride per una faccia del pianto
della faccia opposta. E un umorista perché la sua comicita consiste nel
senso e nella consapevolezza dei contrari, perché ¢ fatta di continui ribal-

? E una fondamentale dichiarazione di ‘poetica’ consegnata dall’Alberti ad uno dei testi decisi-
vi per intendere la sua comicita, I'intercenale Corolle (la si legge, in edizione critica, in CARDINI,

Mosaici, pp. 74-81: 80).
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tamenti e paradossi, perché nasce dalla malinconia, dal dolore e dall’an-
goscia e al contempo li cura, perché sottende un’esperienza tragica della
vita e un irriducibile pessimismo, perché al suo centro stanno le masche-
re, perché ¢ strumento per smascherare e dissacrare tutto ed ogni cosa,
perché in essa riso, autoinganno e follia sono inestricabilmente congiun-
ti. Ma, e su questo punto vorrei particolarmente insistere, la comicith al-
bertiana ¢ anzitutto conoscenza, filosofia, ed anzi «iperfilosofia»: ¢
I'ciperfilosofia» stessa che gia aveva professato e difeso Democrito nel ro-
manzo epistolare (Sul riso e la follia) attribuito ad Ippocrate. I’Alberti
certamente lo conobbe poco dopo che fu portato dall’Aurispa in Italia
nel 1426: e non soltanto lo conobbe, ma intensamente lo sfrutto, a par-
tire almeno da Defunctus, ¢ dunque dal 1430 circa, e lo sfruttd perché
subito lo senti come il principale nutrimento del suo umorismo.

Ne consegue che di quest’opera pseudoippocratica I'Umanesimo ita-
liano non soltanto fece un impiego erudito (mi sono divertito a rico-
struirlo accertando che quell’operetta la conobbero e utilizzarono Cristo-
foro Landino, Bartolomeo Fonzio, Marsilio Ficino, Filippo Beroaldo il
Vecchio e molti altri); ma anche fece un impiego tutt’alcro, un impiego
non erudito bensi filosofico e letterario. I’ opera umoristica albertiana di-
mostra che quel testo greco ebbe un diretto e determinante influsso sul
pensiero e sulla letteratura: promosse anzi nuovo pensiero e nuova lette-
ratura. Ma se cosi stanno le cose, allora le ricerche di Jean Starobinski e
di Yves Hersant" sulla fortuna di quell'operetta pseudoippocratica van-
no corrette. Perché non ¢ vero, come essi affermano, che un influsso del-
lo Pseudo-Ippocrate sulla letteratura moderna sia riscontrabile solo a
partire dal primo Cinquecento francese. E appena il caso di avvertire che
qui non ¢ in questione un semplice problema di retrodatazione, e sia pu-
re sensibile, di oltre ottant’anni. Questa osservazione la faccio non per
pilt 0 meno meschine ragioni erudite, la faccio invece per ragioni di fon-
do. Troppo spesso gli studiosi della fase propriamente moderna delle let-
terature europee, la fase che va dal Quattro al Seicento, trascurano il pas-
saggio e I'apporto italiano, un passaggio e un apporto che sono invece
tante volte decisivi e che comunque ¢ sempre opportuno interrogare. Fd

""" J. STAROBINSKI, Histoire du traitement de la mélancolie des origines & 1900, Bile, Acta
Psychosomatica, 1960; ID., Démocrite parle, «Le Débavs, 29 (mars 1984); HIPPOCRATE, Sur le rire
et la folie, Préface, traduction et notes d’ Y. HERSANT, Paris, Editions Rivages, 1989.
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¢ poi pressoché universale un’idea del fenomeno umanistico a mio pare-
re profondamente riduttiva, per non dire sbagliata. LUmanesimo lo si
reputa importante sostanzialmente per due ragioni: perché le scoperte o
riscoperte dei classici e 'indefesso studio che di essi fecero gli umanisti
sono stati determinanti per la storia della tradizione classica e per la na-
scita della moderna filologia; e perché la filosofia e la scienza moderne
dall’'Umanesimo hanno tratto un impulso rilevante. In realtd 'Umanesi-
mo se ¢ stato 1mportant€ per 'erudizione e la filologia, nonché per la fi-
losofia e la scienza, non meno & stato importante per la letteratura. E
evidente che la questione non ¢ quella di chiedersi se alcuni o molti
umanisti abbiano saputo tenere la penna in mano, se siano stati 0 meno
grandi scrittori in latino: che Petrarca, Poggio Poliziano, Pontano siano
stati eccellenti poeti e prosatori latini tutti lo sanno. La questione ¢ se
'Umanesimo in quanto tale abbia contribuito o meno alla nascita delle
moderne letterature europee, se le moderne letterature europee siano de-
bitrici nei confronti del’'Umanesimo di una valida idea della letteratura,
di generi letterari essenziali, di forme d’arte che ancora oggi sentiamo vi-
tali. Ebbene, per me la risposta non ¢ dubbia: si, 'Umanesimo ha dato
un contributo determinante alla nascita della moderna letteratura euro-
pea. L'Alberti sta li a dimostrarlo, quell’Alberti che con assoluta consape-
volezza intese dotare la letteratura latina di un «nuovo genere»'', e che
cio facendo ci ha donato il suo straordinario e cosi attuale umorismo.

" Cosi giustifico infatti, nel proemio al Momus, il nuovo tipo di comicita da lui sperimentato:
«Quare sic statuo, fore ut ex raro hominum genere putandus sit, quisquis ille fuerit, qui res novas,
inauditas et practer omnium opinionem et spem in medium attulerit. Proximus huic erit is, qui
cognitas et communes fortassis res #ovo quoa’zzm et insperato scribendi genere tractarit. ltaque sic de-
puto, nam si dabitur quispiam olim qui cum legentes ad frugem vitae melioris instruat atque in-
stituat dictorum gravitate rerumque dignitate varia et eleganti, idemque una risu illectet, iocis de-
lectet, voluptate detineat (quod apud Latinos qui adhuc ﬁ'cerint nondum satis extitere) hunc profec-
to inter plebeios minime censendum esse» (ed. cit., p. 24; corsivi miei).
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