

ROBERTO CARDINI

LEOPARDI O DEL "PROGRESSO"  
COME NUOVO RINASCIMENTO

---

ESTRATTO



CENTRO DI STUDI SUL CLASSICISMO

MODERNI *e* ANTICHI

Quaderni del Centro di Studi sul Classicismo  
diretti da Roberto Cardini

I (2003)



EDIZIONI POLISTAMPA



ROBERTO CARDINI

LEOPARDI O DEL «PROGRESSO»  
COME NUOVO RINASCIMENTO\*

«Progresso», con i suoi derivati, è in Leopardi un vocabolo molto complesso, e tutt'altro che univoco. È pervasivo e tentacolare. È usato in molteplici accezioni ed è connotato anche in modo opposto: spesso ha valore negativo, ma talora positivo. Questa polisemia e mutevolezza di segno dipendono soprattutto da due fatti. Quello di Leopardi fu un pensiero sovente contraddittorio, ma soprattutto asistemático e in movimento, ricco di sviluppi e di svolte, e perfino (si pensi al concetto di «natura») di capovolgimenti radicali. Dalla contraddizione e dalla assenza di sistematicità certamente non andò esente il concetto in questione. Mentre l'evoluzione generale, altrettanto certamente, lo coinvolse, considerato che in Leopardi è centrale. Nei suoi scritti «progresso» è inoltre applicato ad ambiti cronologici parecchio difformi, ed è per di più riferito, oppure variamente connesso, a molte ed assai disparate tematiche.

Limitandomi allo *Zibaldone*, ne ricordo qualcuna: «natura»<sup>1</sup>; «socie-

\* Questo saggio (il mio contributo al centenario leopardiano) risale al 1998. Fu letto il 2 ottobre di quell'anno a una "Table ronde" tenuta presso il Centre d'Etudes Supérieures de la Renaissance dell'Università di Tours (*L'humanisme sous les Lumières. L'interprétation de l'humanisme en Italie des Lumières au néo-classicisme*), e quindi destinato alla *Miscellanea di Studi offerta dall'Università di Urbino a Claudio Varese per i suoi novant'anni*, a cura di G. CERBONI BAIARDI, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2001, pp. 255-65. — Ma la presente non è una ristampa. Con l'aggiunta delle note e delle appendici quel discorso è stato più che triplicato.

<sup>1</sup> G. LEOPARDI, *Zibaldone*, edizione commentata e revisione del testo critico a cura di R. DAMIANI, Milano 1997 (si avverta che i rinvii allo *Zibaldone* sono, come d'uso, alla numerazione delle pagine dell'autografo, e che mi sono largamente avvalso dell' *Indice analitico* «elaborato» da Elisabetta Rizzi, ma spesso integrandolo con il reperimento di nuovi passi. Quanto alle citazioni non ho ritenuto di dover seguire, relativamente alle abbreviazioni, l'edizione critica curata da Giuseppe Pacella e qui riprodotta, con correzioni, da Rolando Damiani. Io le ho sempre sciolte, perché il conservarle, in un'edizione critica e non diplomatica, a me non pare un progresso filologico, bensì preta pedanteria, ed anzi regresso), 832-838; 871; 1570-1572; 2256; 4197-4198; 115; 936-938; 1459; 936-940; 1170-1174; 1078; 1597-1602; 4265-4266; 4279-4280; 1558-1562; 1611-1613; 2392-2395; 293-294; 660; 1028; 125; 333; 356; 393-429; 434-435; 1358-1359; 3430-3431;



tà»<sup>2</sup>; «egoismo»<sup>3</sup>; «illusioni»<sup>4</sup>; «incivilimento»<sup>5</sup>; «civilizzazione»<sup>6</sup>; «barbarie»<sup>7</sup>; «corruzione»<sup>8</sup>; «corruttibilità»<sup>9</sup>; «civiltà»<sup>10</sup>; «civiltà media»<sup>11</sup>; «civiltà moderna»<sup>12</sup>; «individuo»<sup>13</sup>; «individualità»<sup>14</sup>; «masse»<sup>15</sup>; «perfettibilità dell'uomo»<sup>16</sup>; «perfezionamento dell'uomo»<sup>17</sup>; «perfezione»<sup>18</sup>; «politica»<sup>19</sup>; «democrazia»<sup>20</sup>; «repubblica»<sup>21</sup>; «monarchia»<sup>22</sup>; «monarchia assoluta»<sup>23</sup>; «dispotismo»<sup>24</sup>; «Rivoluzione francese»<sup>25</sup>; «uguaglianza»<sup>26</sup>; «liber-

3773-3779; 3804-3806; 4461-4462; 4491; 2645; 3301-3312; 3643-3672; 4243-4245; 3798-3801; 3179-3182; 1775-1776; 3058-3059; 2602-2606.

<sup>2</sup> *Zibaldone*, 2436-2441; 3894; 2914-2916; 873-896; 680-683; 912-917; 3517-3518; 23; 210; 287; 417; 446; 551-552; 1173; 1952-1953; 3546-3547; 4368; 3669-3670; 937-938; 3082-3084; 3649-3657; 3773-3810; 3930; 3932-3936; 4135-4136; 4491; 590-591; 3411-3412; 3889-3890; 112; 191; 611; 409; 1686-1687.

<sup>3</sup> *Zibaldone*, 22; 125; 1236; 3291-3298; 2679-2680; 1824; 1882; 197; 426; 669-674; 890-892; 2436-2441; 1842-1843; 2273; 3437-3438; 4136; 2293-2295.

<sup>4</sup> *Zibaldone*, 213-217; 415; 1082.

<sup>5</sup> *Zibaldone*, 4368; 475-476; 76; 162-163; 217; 905.

<sup>6</sup> *Zibaldone*, 3412; 3910-3920; 4279-4280.

<sup>7</sup> *Zibaldone*, 22-23; 162; 422-423; 426; 403-404; 868; 2694; 3798-3801; 2335; 1077-1078; 1101; 4289; 4295.

<sup>8</sup> *Zibaldone*, 422; 426; 475-476; 555-558; 1952-1953; 1170; 3520-3524; 3661-3666; 3935; 3411-3412; 3517-3518.

<sup>9</sup> *Zibaldone*, 2563-2564.

<sup>10</sup> *Zibaldone*, 21; 3179-3182; 3973-3975; 1738-1740; 403; 1077; 2694; 3798-3801; 1173; 1183; 1597; 1602; 1606-1608; 1624-1625; 1631-1632; 1668-1669; 1803-1804; 1775-1776; 3058-3059; 2602-2606; 3082-3084; 3894; 4265-4266; 4289-4290; 4295; 1027; 1351-1352; 4256; 1952-1953; 3936-3937; 2410-2414; 4171-4172.

<sup>11</sup> *Zibaldone*, 404; 408; 412-422; 431; 433; 2331-2335.

<sup>12</sup> *Zibaldone*, 162-163; 1027; 1100-1101; 1351-1352; 4171-4172; 4256; 4289.

<sup>13</sup> *Zibaldone*, 1767; 2706-2709; 4064-4065.

<sup>14</sup> *Zibaldone*, 4368.

<sup>15</sup> *Zibaldone*, 4368.

<sup>16</sup> *Zibaldone*, 222; 371-373; 394; 397; 407; 830-838; 939-940; 1097; 1775-1776; 1618-1619; 1556; 1569; 1909; 1925; 2392-2395; 2563-2564; 2567-2568; 3179-3182.

<sup>17</sup> *Zibaldone*, 1559; 2392-2395; 2412-2413; 2602-2606; 3179-3184; 4180-4181; 4368.

<sup>18</sup> *Zibaldone*, 1611-1613; 2392-2395; 582-585; 1058; 1340-1341; 1355; 1597-1600; 1791-1792; 1907-1911; 1952-1953; 2899-2903; 3778; 3788-3789; 3799-3802; 4368.

<sup>19</sup> *Zibaldone*, 309-312; 1826; 1858; 3469-3471; 4500; 4192-4193; 4289.

<sup>20</sup> *Zibaldone*, 563-572; 161-162.

<sup>21</sup> *Zibaldone*, 3470-3471; 560-561; 1952; 566-567; 1586; 3411-3412; 3517.

<sup>22</sup> *Zibaldone*, 545-562; 573-579; 3411-3412; 608-609; 904; 3082-3083; 3517-3518; 3889-3890.

<sup>23</sup> *Zibaldone*, 545-562; 573-579; 3082-3084; 3517; 3889-3890.

<sup>24</sup> *Zibaldone*, 161; 253-254; 911; 1084; 3082-3084; 3860.

<sup>25</sup> *Zibaldone*, 671; 737; 911; 1077-1078; 1084; 1101; 2334-2335.

<sup>26</sup> *Zibaldone*, 151; 523-525; 566-569; 1016; 3807-3810.

tà»<sup>27</sup>; «ragione»<sup>28</sup>; «immaginazione»<sup>29</sup>; «eroismo»<sup>30</sup>; «spirito»<sup>31</sup>; «spirito umano»<sup>32</sup>; «Cristianesimo»<sup>33</sup>; «spiritualizzazione»<sup>34</sup>; «spiritualismo»<sup>35</sup>; «facoltà e forze umane»<sup>36</sup>; «corpo»<sup>37</sup>; «fisico della civiltà»<sup>38</sup>; «vigore fisico»<sup>39</sup>; «indebolimento fisico»<sup>40</sup>; «dolore»<sup>41</sup>; «malattie»<sup>42</sup>; «patimenti»<sup>43</sup>; «guerra»<sup>44</sup>; «gloria»<sup>45</sup>; «piacere»<sup>46</sup>; «felicità»<sup>47</sup>; «infelicità»<sup>48</sup>; «uomo»<sup>49</sup>;

<sup>27</sup> *Zibaldone*, 21-23; 315; 560-561; 567-569; 911-912; 914-917.

<sup>28</sup> *Zibaldone*, 2939-2943; 395-405; 1825; 657; 1356; 1377; 1597-1600; 1858-1859; 1978-1982; 114-115; 160-161; 358; 252; 349-350; 423-424; 426-427; 432-433; 1065; 21-23; 375; 356; 435-436; 414; 1163; 2712; 2801-2803; 4192-4193; 4500-4501; 4507.

<sup>29</sup> *Zibaldone*, 1044; 1174-1175; 725-735; 74; 100; 1448-1449; 1548-1551; 3386; 3154-3157; 4440; 536; 652; 2940-2941.

<sup>30</sup> *Zibaldone*, 23; 104; 659-660; 1083-1084; 2759-2770.

<sup>31</sup> *Zibaldone*, 1836; 3932-3936; 3910-3911; 3973; 403.

<sup>32</sup> *Zibaldone*, 1348; 1237-1238; 1348; 1389; 2002; 2705-2715; 4064-4065; 1597-1602; 1606-1607; 1624-1625; 1631-1632; 1465-1467; 1720; 1729-1732; 1767; 2706-2709; 4189-4190; 2949-2950; 4192-4193.

<sup>33</sup> *Zibaldone*, 898-901; 1460-1461; 1470; 1830; 2252; 1639; 2492-2493; 2576-2577; 3135; 4081; 4103; 408-413; 426; 433; 1426-1427; 1685-1688; 1824-1825; 1882; 253-254; 132-133; 1065.

<sup>34</sup> *Zibaldone*, 1006-1007; 3910-3920; 3932-3936.

<sup>35</sup> *Zibaldone*, 4207-4208.

<sup>36</sup> *Zibaldone*, 3973-3975; 4368; 76; 868-869; 2046-2047.

<sup>37</sup> *Zibaldone*, 4289; 115; 473; 207-208; 1597-1602; 1606-1608; 1624-1625; 1631-1632; 3179-3182.

<sup>38</sup> *Zibaldone*, 4289.

<sup>39</sup> *Zibaldone*, 96-97; 115; 1597-1602; 1606-1607; 1624-1625; 1631-1632; 1700-1701; 2754-2755.

<sup>40</sup> *Zibaldone*, 3180-3182; 1597-1602; 1606-1607; 1624-1625; 1631-1632; 163-164; 262; 1668-1669; 1803-1804.

<sup>41</sup> *Zibaldone*, 76-77; 2435; 96; 105; 2754; 4156; 4243-4245.

<sup>42</sup> *Zibaldone*, 1569; 1600; 1631-1632; 3933; 1805-1806; 3058-3060; 3179-3182.

<sup>43</sup> *Zibaldone*, 4180-4181.

<sup>44</sup> *Zibaldone*, 262; 659-660; 978; 1738; 896-910; 1005-1006; 1027; 1362; 1817-1818; 2305-2306.

<sup>45</sup> *Zibaldone*, 22.

<sup>46</sup> *Zibaldone*, 3501-3504; 4180-4181; 4305; 3118; 3167-3169; 4188; 4286; 528; 88.

<sup>47</sup> *Zibaldone*, 3973-3975; 4368; 222; 326-328; 403-406; 3078-3079; 431-432; 2684-2685; 1465; 492-495; 537-538; 1554-1556.

<sup>48</sup> *Zibaldone*, 2463-2464; 2684-2685; 3158-3162; 3932-3937; 2410-2414.

<sup>49</sup> *Zibaldone*, 978; 1175-1176; 3171-3172; 2043-2044; 889-890; 2677-2679; 371-373; 394; 830-838; 907; 1571-1572; 2392-2395; 2558-2564; 2567-2568; 1453; 1456; 1538; 1552-1554; 2691-2693; 1802-1803; 1923-1925; 2402-2404; 3197-3206; 3301-3312; 3374-3382; 3525; 3902-3903; 403-404; 3058-3060; 3568; 3910-3911; 3973-3975; 1004; 1097; 1382; 2895-2903; 398; 402; 80-81; 56; 194; 579-589; 2644; 3773-3810; 3882-3884; 3928-3930; 3932-3936; 866-870; 340; 2453-2454; 3899; 824; 1558-1561; 1618-1619; 1775-1776; 1958-1960; 2337-2338; 2645; 3651-3657; 4069-4070; 3937-3938.



«donna»<sup>50</sup>; «genere umano»<sup>51</sup>; «vita»<sup>52</sup>; «esistenza»<sup>53</sup>; «filosofia»<sup>54</sup>; «scienza»<sup>55</sup>; «scienze fisiche»<sup>56</sup>; «metafisica»<sup>57</sup>; «teologia»<sup>58</sup>; «morale»<sup>59</sup>; «sapere»<sup>60</sup>; «pensiero»<sup>61</sup>; «verità»<sup>62</sup>; «vero»<sup>63</sup>; «verità negative»<sup>64</sup>; «scoperte»<sup>65</sup>; «invenzioni»<sup>66</sup>; «idee innate»<sup>67</sup>; «errore»<sup>68</sup>; «dubbio»<sup>69</sup>; «scetticismo»<sup>70</sup>; «caso»<sup>71</sup>; «circostanze»<sup>72</sup>; «assuefazione»<sup>73</sup>; «conoscenza»<sup>74</sup>; «rapporti fra le cose»<sup>75</sup>; «ignoranza»<sup>76</sup>; «superstizione»<sup>77</sup>; «imparare»<sup>78</sup>; «disimparare»<sup>79</sup>; «distru-

<sup>50</sup> *Zibaldone*, 1803-1804; 4025; 4103; 4144.

<sup>51</sup> *Zibaldone*, 1775-1776; 2929-2940; 3058-3060; 3661-3667; 4065; 4175; 4265-4266; 4507-4508.

<sup>52</sup> *Zibaldone*, 1687-1688; 297-298; 428; 3029; 3936-3938; 4042-4043; 4074-4075; 4185-4188; 2415; 3099; 131-132; 267; 484-485; 3930.

<sup>53</sup> *Zibaldone*, 3936-3937.

<sup>54</sup> *Zibaldone*, 1465-1468; 1818; 1833-1840; 2705-2715; 4504; 4135-4136; 1402-1403; 1351-1352; 1465-1467; 2170-2171; 1310; 1316-1318; 2019-2020; 3321; 4181; 4478.

<sup>55</sup> *Zibaldone*, 1235; 1287; 1708; 2602-2605; 2949-2950; 4189-4190; 4207-4208.

<sup>56</sup> *Zibaldone*, 1767-1768; 1583; 2602-2606; 4056-4057.

<sup>57</sup> *Zibaldone*, 4192-4193; 1347-1348; 1359; 4172; 4233; 4304.

<sup>58</sup> *Zibaldone*, 434-436; 1465-1469.

<sup>59</sup> *Zibaldone*, 1354-1355; 1794; 2263-2264; 2492-2493; 3134-3135; 4172; 4192-4193; 4289.

<sup>60</sup> *Zibaldone*, 2602-2606; 449; 2709-2712; 1085-1086; 1675-1676; 1715; 4056-4057; 4507-4508.

<sup>61</sup> *Zibaldone*, 932; 1347-1355; 3679-3680; 3472-3475; 4503-4504.

<sup>62</sup> *Zibaldone*, 129; 385-386; 415-416; 661; 675-676; 1090-1091; 1239-1240; 1347-1354; 1643-1645; 1655; 1729-1732; 1766-1767; 1848-1858; 1975-1978; 3244-3245; 3270-3271; 3383; 3552-3553; 1961; 1961-1962; 2020; 2709-2715; 3932; 4108-4109; 4192-4193; 4207-4208.

<sup>63</sup> *Zibaldone*, 1342; 1616-1617; 1712-1714; 1637; 1655; 1708-1709; 1961-1962; 2618; 2705-2715; 3243.

<sup>64</sup> *Zibaldone*, 2705-2715; 4135-4136; 4192-4193.

<sup>65</sup> *Zibaldone*, 834-837; 1611-1612; 1737-1740; 2602-2606; 2705-2715; 3643-3647.

<sup>66</sup> *Zibaldone*, 1737-1740; 2602-2606; 2619-2622.

<sup>67</sup> *Zibaldone*, 208-210; 1347-1348; 1616-1619; 2708-2709; 2713-2714.

<sup>68</sup> *Zibaldone*, 926-928; 2705-2715; 4135-4136.

<sup>69</sup> *Zibaldone*, 1720; 1655; 382-383.

<sup>70</sup> *Zibaldone*, 382-383; 426-427; 1655.

<sup>71</sup> *Zibaldone*, 1611-1612; 2602-2606; 834-837; 1611-1612; 1570-1572; 1737-1740; 3643; 2620.

<sup>72</sup> *Zibaldone*, 1612; 1352-1355; 2268-2671; 3824; 3301-3303.

<sup>73</sup> *Zibaldone*, 1729-1732; 1975-1977; 1767; 2230-2231; 1603-1605.

<sup>74</sup> *Zibaldone*, 4189-4190; 4500-4501; 641-643; 1234-1236; 2705-2715; 3467-3468; 4507.

<sup>75</sup> *Zibaldone*, 1835-1838; 1951-1956; 1922; 3269-3271.

<sup>76</sup> *Zibaldone*, 4192-4193; 4208; 4478; 132-133; 314-315.

<sup>77</sup> *Zibaldone*, 132; 314-315; 3433-3434; 3894.

<sup>78</sup> *Zibaldone*, 4189-4190; 1786; 2028.

<sup>79</sup> *Zibaldone*, 4189-4190.

zione»<sup>80</sup>; «sapere di non conoscere»<sup>81</sup>; «assoluto»<sup>82</sup>; «lingua»<sup>83</sup>; «lingua greca»<sup>84</sup>; «lingua latina»<sup>85</sup>; «lingua italiana»<sup>86</sup>; «lingua francese»<sup>87</sup>; «lingua spagnola»<sup>88</sup>; «lingua tedesca»<sup>89</sup>; «letteratura»<sup>90</sup>; «letteratura greca»<sup>91</sup>; «letteratura latina»<sup>92</sup>; «letteratura italiana»<sup>93</sup>; «letteratura francese»<sup>94</sup>; «letteratura spagnola»<sup>95</sup>; «letteratura tedesca»<sup>96</sup>; «poesia»<sup>97</sup>; «arti»<sup>98</sup>; «musica»<sup>99</sup>;

<sup>80</sup> *Zibaldone*, 2705-2715; 4192-4193.

<sup>81</sup> *Zibaldone*, 2705-2715; 4192-4193; 4189-4190; 449.

<sup>82</sup> *Zibaldone*, 823-826; 1340-1341; 1712-1714; 1637-1645; 1791-1792; 3760-3761.

<sup>83</sup> *Zibaldone*, 791-792; 1237-1238; 1093-1094; 1247-1248; 1465-1467; 2722-2725; 1263-1267; 1133-1134; 2458-2459; 1137; 3860-3861; 1037-1038; 1056-1058.

<sup>84</sup> *Zibaldone*, 243-245; 322; 844-852; 1137-1138; 735-757; 1973-1974; 2083; 4291-4292; 2829-2831; 1067-1069; 1367; 2578-2579; 2592-2593; 2695-2697; 2793-2795; 2827-2829; 4026-4029; 4374; 2622-2624; 4364-4365.

<sup>85</sup> *Zibaldone*, 1049; 1098; 1138; 1956-1957; 2167-2169; 740-757; 2779-2786; 1518-1519; 2141-2142; 2145; 2308; 2758; 3946-3947; 789-790; 1093; 2120-2122; 2697-2698; 933-934; 855-863; 1067-1070; 1132-1133; 1031-1037; 3337-3338.

<sup>86</sup> *Zibaldone*, 1116-1117; 1324; 1484-1487; 1489-1494; 1501-1504; 3575-3577; 1954-1956; 1068; 690-694; 706-708; 1366-1367; 1384-1386; 1993-1996; 2579-2580; 1095; 2100-2101; 2092-2093; 2445-2448; 1514-1515; 785-800; 2400; 3764; 1768-1770; 1332-1336; 3410; 3738-3741; 2121; 3318-3340; 1031-1037.

<sup>87</sup> *Zibaldone*, 344; 1023; 758; 2581; 1955; 3326; 1993-1994; 2782-2783; 1031-1037; 1049-1051.

<sup>88</sup> *Zibaldone*, 1031-1037; 1051; 1996; 1093; 1894; 1955; 3066; 3860-3863.

<sup>89</sup> *Zibaldone*, 1953-1955; 2845-2861; 771; 777; 1244; 1800; 1894-1896; 2080-2084.

<sup>90</sup> *Zibaldone*, 1361; 1708-1709; 2458-2459; 4257; 4343-4350; 4388; 4372; 1037-1038; 1093-1094; 1174-1175; 3321; 4504.

<sup>91</sup> *Zibaldone*, 2732-2734; 746-747; 1015-1116; 1023-1024; 1067-1069; 2103-2105; 2696-2697; 2731-2735; 2793-2795; 2840-2841; 3964-3966; 4027-4029; 4328; 4391-4394.

<sup>92</sup> *Zibaldone*, 308; 312; 747-757; 1518-1519; 856-858; 1056; 1069; 2103; 2114; 2409-2410; 2578; 2731-2732; 4214.

<sup>93</sup> *Zibaldone*, 1056-1059; 1246-1251; 1893; 2648; 2841; 3066-3070; 3413-3419; 4328; 4349-4350; 4413; 1024; 1993-1998; 1078; 3319-3320; 3829-3830; 54; 242; 392-393; 690-702; 841-844; 2580; 2531-2544; 1581-1582; 3816; 4001-4002.

<sup>94</sup> *Zibaldone*, 1993-1997; 3320-3321; 3399-3401; 3816-3817; 4214.

<sup>95</sup> *Zibaldone*, 242; 3066; 1894; 2783; 3070; 3324; 3396-3397; 3400-3401; 3471; 3816-3817; 3829-3830.

<sup>96</sup> *Zibaldone*, 1352; 1894-1895; 3320-3321; 3816; 3865-3866.

<sup>97</sup> *Zibaldone*, 4389; 2573-2574; 3613-3616; 4234-4236; 4475-4477; 4344-4350; 4354; 4390; 4391; 3121-3123; 3229; 100; 734-735; 2171-2172; 1548-1549; 2025-2026; 2944-2946; 3864.

<sup>98</sup> *Zibaldone*, 1287; 3216-3217; 1875; 3231; 79-80.

<sup>99</sup> *Zibaldone*, 1871-1878; 3208-3234; 1943.

«Greci»<sup>100</sup>; «antichi e moderni»<sup>101</sup>; «ricupero degli antichi»<sup>102</sup>; «Medioevo»<sup>103</sup>; «Risorgimento» (*i.e.* Umanesimo e Rinascimento)<sup>104</sup>.

Questo elenco, lungo e nondimeno largamente difettivo, racchiude tre ammonimenti. Sono ammonimenti ovvi, ma spesso disattesi. Essendo cavato da un'opera che l'autore intitolò «Zibaldone di pensieri», e pertanto da «quaderni diaristici» che sono un «coacervo di osservazioni parziali»<sup>105</sup>, dovrebbe consigliare accertamenti in primo luogo parziali, e sconsigliare viceversa definizioni troppo generali e onnicomprensive, ma soprattutto perentorie e tassative. Correttezza inoltre vorrebbe che prima di parlare di «progresso» in Leopardi se ne precisasse il contesto, e si dichiarasse al contempo a quale Leopardi ci si riferisce: giovanile, maturo, ultimo. È quanto qui ho cercato di fare. Contesto e periodo sono ben circoscritti. I sei testi che prenderò in esame sono fra loro coerenti e conseguenti, si richiamano anzi a vicenda, e sono tutti compresi tra il 1824-26 e il 1836. Concernono pertanto il Leopardi maturo e ultimo, quello delle *Operette morali*, delle due *Crestomazie*, dei canti pisano-recanatesi, della *Ginestra*. E quanto all'ambito tematico, il «progresso» di cui tratterò non è quello, poniamo, «dell'uomo» o «del genere umano», da Leopardi costantemente negato e deriso; è bensì quello che Leopardi correla al concetto «civiltà», nella fattispecie «moderna», e al quale, quantomeno nei passi che prenderò in esame, proprio lui, il pensatore e il poeta sempre e comunque, come oggi piace definirlo, *antiprogressivo* e *negativo*<sup>106</sup>, attribuisce una connotazione senza alcun dubbio *positiva*.

<sup>100</sup> *Zibaldone*, 41-42; 926-928; 1862; 1879-1880; 4410; 2331-2333.

<sup>101</sup> *Zibaldone*, 4192-4193; 4368; 2492; 4289; 4291; 4207-4208; 340.

<sup>102</sup> *Zibaldone*, 4289.

<sup>103</sup> *Zibaldone*, 81; 132-133; 162-163; 340; 422-423; 1092-1093; 2574; 3671. – Cfr. Appendice I.

<sup>104</sup> *Zibaldone*, 1077-1078; 1084; 1101; 1402-1403; 4192; 4289. – Cfr. Appendice II.

<sup>105</sup> Così Rolando Damiani, nell'*Introduzione* a LEOPARDI, *Zibaldone*, I, pp. XVIII-XIX.

<sup>106</sup> Mette conto ricordare che la seconda definizione (*negativo*) risale al nemico giurato di Leopardi, Niccolò Tommaseo, che nel luglio 1827, appena pubblicate le *Operette morali*, così sentenziò: «Ho letto il libro del Conte Leopardi: mi parve il libro meglio scritto del secolo nostro; *ma i principii, tutti negativi*, non fondati a ragione, ma solo a qualche osservazione parziale, diffondono e nelle immagini e nello stile una freddezza che fa ribrezzo, una desolante amarezza» (G. LEOPARDI, *Epistolario*, a cura di F. BRIOSCHI e P. LANDI, II, Torino 1998, pp. 1357 e 2275; il corsivo è mio). Di una definizione pertanto si tratta che proprio nuova non è. E venendo da quel pulpito («Tommaseo ha gran torto di non farsi frate domenicano, e inquisitore», Giordani a Leopardi, 15 giugno 1829: cfr. LEOPARDI, *Epistolario*, II, p. 1671), serena e oggettiva certamente non è. È piuttosto



Il «progresso» che ci viene incontro nella seconda strofa della *Ginestra*, e dunque nello scritto testamentario di Leopardi, ha esattamente questi requisiti. Nella prima strofa il poeta aveva polemicamente invitato a venire sulle desolate pendici del Vesuvio «colui che d'esaltar con lode / il nostro stato ha in uso», sì da constatare «quanto / è il gener nostro in cura / all'amante natura». Appropriandosi poi, per ribaltarla, di una sentenza di Terenzio Mamiani, aveva epigrammaticamente e sarcasticamente ribadito: «Dipinte in queste rive / son dell'umana gente / *le magnifiche sorti e progressive*»<sup>107</sup>. A questo punto, passando dal generico «colui» del v. 38 e dalla allusione al Mamiani, all'intera sua età, e pertanto allargando e al tempo stesso precisando la sua polemica, Leopardi prosegue:

Qui mira e qui ti specchia,  
 Secol superbo e sciocco,  
 Che il calle insino allora  
 55 Dal risorto pensier segnato innanti  
 Abbandonasti, e volti addietro i passi,  
 Del ritornar ti vanti,  
 E procedere il chiami.  
 Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti,  
 60 Di cui lor sorte rea padre ti fece,  
 Vanno adulando, ancora  
 Ch'a ludibrio talora  
 T'abbian fra se. Non io  
 Con tal vergogna scenderò sotterra;  
 65 Ma il disprezzo piuttosto che si serra  
 Di te nel petto mio,  
 Mostrato avrò quanto si possa aperto:  
 Ben ch'io sappia che obbligo  
 Preme chi troppo all'età propria increbbe.  
 70 Di questo mal, che teco  
 Mi fia comune, assai finor mi rido.

tosto una delle tante «polemiche invenzioni del Tommaseo» che ogni studioso, nonché riciclare, dovrebbe invece «non [...] perdere occasione di rilevare e smentire» (C. DIONISOTTI, *Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri*, Bologna 1988, p. 86). Fatto sta che a Leopardi non piacque. E difatti, a stretto giro di posta, la respinse: «Che i miei principii sieno tutti negativi, io non me ne avveggo» (LEOPARDI, *Epistolario*, II, p. 1370).

<sup>107</sup> Cfr. Appendice III.

- Libertà vai sognando, e servo a un tempo  
 Vuoi di novo il pensiero,  
 Sol per cui risorgemmo  
 75 Della barbarie in parte, e per cui solo  
 Si cresce in civiltà, che sola in meglio  
 Guida i pubblici fati.  
 Così ti spiacque il vero  
 Dell'aspra sorte e del depresso loco  
 80 Che natura ci diè. Per questo il tergo  
 Vigliaccamente rivolgesti al lume  
 Che il fe palese: e, fuggitivo, appelli  
 Vil chi lui segue, e solo  
 Magnanimo colui  
 85 Che se schernendo o gli altri, astuto o folle,  
 Fin sopra gli astri il mortal grado estolle.<sup>108</sup>

Sono versi celeberrimi, infinite volte studiati e commentati. E tuttavia, secondo me, meritevoli di una rinnovata e più approfondita esegesi. Si potrebbe obiettare che il vocabolo «progresso» qui non figura. In realtà domina l'intero passo. È soppiantato da ben due espressioni equivalenti: «si cresce» (v. 76), ossia 'si progredisce'; e «in meglio guida» (vv. 76-77), ossia 'fa migliorare', e quindi 'progredire'. E non soltanto «progresso» è il concetto qui dominante, ma è usato in accezione del tutto *positiva*. Lo garantisce l'intero contesto; e comunque «in meglio guida» non lascia dubbi in proposito. Anche è chiaro che il «crescere» e il «guidare in meglio» sono in relazione al «pensiero» e alla «civiltà». Ed è ugualmente manifesto che il «*risorto* pensier» del v. 55 e il «pensiero, / sol per cui *risorgemmo* / della barbarie in parte» dei vv. 73-75, sono la stessa cosa. Sono il pensiero del Risorgimento («risorto», «risorgemmo»): ossia, nel nostro lessico, dal Michelet e dal Burckhardt in poi, il pensiero del Rinascimento, oppure, dopo il Voigt, dell'Umanesimo. Più esattamente, come vedremo, sono il pensiero del Quattrocento italiano. Si tratta dunque dell'Umanesimo che «ricuperando gli antichi, Greci e Romani», non solo ci ha «liberato dalla corruzione del Medioevo», ma anche ci ha additato il «calle» del *vero* progresso. Sennonché il pensiero umanistico, «in virtù del

<sup>108</sup> G. LEOPARDI, *Canti*, edizione critica di E. PERUZZI, Milano 1981, pp. 547-48.

quale soltanto siamo usciti dalla barbarie del Medioevo» non ha affatto esaurito, per Leopardi, la sua funzione, non è affatto consegnato al passato e alla storia. È viceversa tuttora attualissimo. È anzi il «solo» pensiero attuale e il «solo» socialmente progressivo. E difatti è portatore di tre grandi *benefici*, gli stessi messi in evidenza dall'insistita anafora. È il «solo» che ha promosso una parziale ma tuttavia decisiva «liberazione» dalla barbarie e corruzione del Medioevo – una corruzione e barbarie tuttora perduranti. Ma ciò facendo anche ci ha additato la strada su cui dobbiamo incamminarci per proseguire la lotta di «liberazione» da esso ingaggiata e perseguire i suoi stessi obiettivi: obiettivi di *vero* progresso. E difatti è il «solo» che consente, anche oggi, di «crescere in civiltà». E la civiltà da esso prodotta è la «sola» che anche oggi possa far progredire le sorti dei popoli e delle nazioni («i pubblici fati»).

La posta in gioco e la bruciante attualità dei meriti e dei benefici del «risorto pensiero», bene spiegano perché Leopardi ne abbia assunto la difesa sentendola come una battaglia decisiva, e perché con tanta intransigenza e virulenza abbia attaccato tutti coloro che quel pensiero hanno invece abbandonato. L'attacco è frontale e ha toni da invettiva. È anzi una vera e propria requisitoria, condotta con le armi dell'ironia e del sarcasmo, della passione e della logica.

Tre i capi d'accusa. Fra loro senza dubbio strettamente connessi e conseguenti, e tuttavia da tenere distinti perché di qualità e in parte di natura diversa. Per quanto fondamentale, ha infatti natura e portata diversa il terzo capo d'accusa («Così ti spiace il vero / dell'aspra sorte e del depresso loco / che natura ci diè»). Sicché sia per questo sia perché abbastanza estraneo all'assunto di questa inchiesta, qui lo tralascio. Essenziali all'assunto, nonché meritevoli, come ho detto, di una più attenta considerazione, sono invece gli altri due.

La prima e principale accusa che Leopardi muove al suo secolo è di avere «abbandonato» il calle additato dal pensiero dell'Umanesimo per «tornare» al Medioevo. Sono queste, e soltanto queste, le ragioni per cui il secolo è «superbo e sciocco». Perché si compiace di un cammino da gamberi, gabellandolo per 'progresso' («e *volti addietro i passi*, / del ritornar ti vanti, / e *procedere il chiami*»). E questo *vantato progresso*, ma in realtà *delirante regresso*, è condiviso, favorito e fomentato da «tutti» gli intellettuali contemporanei («*Al tuo pargoleggiar gl'ingegni tutti*, / di cui lor sorte rea padre ti fece, / *vanno adulando*»). Una «vergogna». Un ver-



gognoso abbandono del pensiero umanistico, un delirio universale, un clamoroso scambio tra progresso e regresso, che Leopardi apertamente denuncia al cospetto della morte, agonisticamente ed eroicamente contrapponendosi, in mirabile solitudine, all'intero suo secolo: «*Non io / con tal vergogna scenderò sotterra; / ma il disprezzo piuttosto che si serra / di te nel petto mio, / mostrato avrò quanto si possa aperto*».

Vien fatto di chiedersi chi mai siano «gl'ingegni tutti» ai quali Leopardi frontalmente si oppone e che profondamente disprezza. Per i commentatori della *Ginestra* si tratta, manifestamente, di Carneadi. E difatti se la sono cavata così: o hanno saltato il luogo a piè pari<sup>109</sup>; oppure l'hanno inteso a rovescio<sup>110</sup>; oppure hanno rinunciato a spiegare, replicando tali e quali le parole del testo<sup>111</sup>; oppure, pensando che il lettore potesse trovarsi dinnanzi a una doppia, insormontabile difficoltà (*ingegni* col valore di *uomini dotati di ingegno*; e *ingegni* da collocare nel tempo, collocazione difficile, visto che ad essi il «secol superbo e sciocco» ha fatto da «padre», v. 60) – gli hanno regalato una chiosa puramente tautologica: «i sapienti del nostro tempo»<sup>112</sup>. A me sembra invece che le difficoltà

<sup>109</sup> È il caso di Niccolò Gallo e Cesare Garboli (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di N. G. e C. G., Torino 1962, p. 277); di Mario Fubini (G. LEOPARDI, *Canti*, con introduzione e commento di M. F.; edizione rifatta con la collaborazione di E. BIGI, Torino 1970, p. 246; G. LEOPARDI, *Opere*, a cura di M. F., Torino 1977, pp. 387-88); di Lucio Felici (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di L. F., Roma 1974, p. 292); di Fernando Bandini (G. LEOPARDI, *Canti*, introduzione, commenti e note di F. B., Milano 1975 [VI ed. 1984], p. 310).

<sup>110</sup> «54-56. 'Che il calle' ecc. Costr.: 'che abbandonasti il calle insino allora segnato innanti dal pensiero risorto ecc.'; e intendi: 'che abbandonasti quella via che *il risorto pensiero del secolo precedente* aveva tracciata sempre avanzando»; «59-63. 'Al tuo pargoleggiar' ecc. Costr.: 'tutti gl'ingegni vanno adulando al tuo *pargoleggiare, del quale la loro rea sorte ti fece padre*'; e intendi: 'o superbo e sciocco secolo, *tutti i sapienti adulano al tuo pargoleggiare*, alle tue infantili illusioni, *che essi medesimi* nella lor malvagia natura *ti hanno prodotto, hanno fatto che tu avessi*'» (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di A. STRACCALI, terza edizione corretta e accresciuta da O. ANTOGNONI [Firenze 1910]. Nuova presentazione di E. BIGI, Firenze 1962, p. 302; corsivi miei). Dopo di che lo Straccali osava chiosare: «Poco chiaro, e non bello».

<sup>111</sup> ««*Tutti gl'ingegni* che dalla lor sorte rea sono stati fatti tuoi figli (che, cioè, per loro sventura sono figli del secolo decimonono), vanno adulando a gara alla tua bambinesca filosofia, seppure nel loro intimo la scherniscano'. Vuol dire insomma che la filosofia spiritualistica è per *molti* [chi, di grazia?] moda più che convinzione» (G. LEOPARDI, *Canti*, con note di M. PORENA, Messina-Roma 1924, p. 182; miei i corsivi e la domanda fra parentesi quadre); «59. 'Al tuo pargoleggiare' ecc.: vuol dire che *tutti gli ingegni* vanno adulando al pargoleggiare del secolo XIX, favorito dalle loro stesse elucubrazioni, e di cui probabilmente gli stessi autori si facevano beffa nell'interno dell'animo» (G. LEOPARDI, *I canti*, a cura di L. RUSSO, Firenze 1945, p. 378; corsivo mio).

<sup>112</sup> Così Giuseppe De Robertis (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di G. D. R., Firenze 1925, ad

del testo non siano queste; e che non sia questo il modo di soddisfare alle legittime curiosità del lettore. Per soddisfarle si deve anzitutto prendere atto che il sarcasmo di Leopardi non è diretto contro un bersaglio così neutro e generico. Nel suo mirino chiaramente stanno tutti quegli intellettuali che nei primi tre decenni dell'Ottocento, in Italia e fuori d'Italia, hanno promosso o condiviso l'«abbandono» e il «ritorno» di cui si è detto, e che pertanto, rinnegando la vecchia mappa illuministica della «civiltà moderna», hanno abbracciato quella, nuova di zecca, ridisegnata fra Sette e Ottocento. Una mappa, questa, che comportava drastiche inversioni di rotta: il Medioevo cavalleresco e cristiano, nonché corruzione e barbarie, era la radice vera della civiltà moderna, talché occorreva tornarvi; l'Umanesimo, nonché radice della civiltà moderna, era un aberrante e innaturale trapianto, sicché occorreva abbandonarlo, liquidando al contempo le sue premesse e le sue conseguenze: il pensiero pagano, che l'Umanesimo aveva recuperato e di cui si era nutrito, e il pensiero moderno, nato dall'Umanesimo.

Questo l'*identikit* degli «ingegni tutti». Ma se l'*identikit* è questo, allora l'identificazione è facile. Si tratta di tutti quegli intellettuali europei di primo Ottocento (fossero essi liberali, conservatori o reazionari, monarchici *ancien régime* o costituzionali, cattolici o laici, spiritualisti o meno) che si riconoscevano nella nuova mappa della «civiltà moderna» elaborata dal Romanticismo, del quale quella mappa fu notoriamente un frutto peculiare, caratterizzante e specifico. E difatti la si trova tal quale (oltreché in Novalis) in autori e in testi che Leopardi ben conosceva: nel *Génie*

*loc.*). E più o meno allo stesso modo la stragrande maggioranza dei commentatori più recenti: «gli ingegni del nostro tempo» (G. LEOPARDI, *Poesie e prose*, vol. I, *Poesie*, a cura di M. A. RIGONI, con un saggio di C. GALIMBERTI, Milano 1996<sup>6</sup>, p. 992); «tutti i sapienti del nostro tempo»; oppure: «coloro che hanno intelletto per riflettere» (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di E. GHIDETTI, Firenze 1988, p. 320); «los hombres dotados de ingenio» (G. LEOPARDI, *Cantos*, edición bilingüe y traducción de M<sup>a</sup>. MUÑIZ MUÑIZ, Madrid 1998, p. 909); «tutti i sapienti nati nel nostro tempo» (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di F. GAVAZZENI, note di F. G. e di M. M. LOMBARDI, Milano 1998, p. 595).

Sta a sé Domenico De Robertis, il quale pur non rispondendo ai veri quesiti posti dal testo, ha almeno intravisto la particolare sfumatura del sostantivo: «i sapienti del nostro tempo. O anche solo: coloro che hanno intelletto per pensare, e che dovrebbero essere lume e guida ai contemporanei. Che implica un giudizio sull'applicazione del termine stesso» (G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di G. e D. D. R., Milano 1978, p. 462). Controllato che *ingegno* col senso di *uomo dotato di ingegno* «non ha necessariamente una connotazione positiva» (*Grande Dizionario della Lingua Italiana*, VII, Torino 1972, s. v., dist. 5), a me pare che De Robertis abbia ragione. È manifesto che il contesto assegna al vocabolo una connotazione negativa, e più esattamente ironico-sarcastica.

*du Christianisme* (1802) di Chateaubriand, nel *Corso di letteratura drammatica* (1809-11) di August Wilhelm Schlegel, nel *De l'Allemagne* (1810-1813) di Madame de Staël, nel *Discorso intorno all'ingiustizia di alcuni giudizi letterari* (1816) e nelle *Osservazioni* (1818) sulla poesia romantica e moderna di Ludovico di Breme – queste ultime da Leopardi immediatamente confutate nello *Zibaldone* (pp. 15-23) e quindi demolite con il *Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica*.

Ne consegue che il primo e principale capo d'accusa della requisitoria della *Ginestra* è diretto contro il Romanticismo tutto. Più circoscritto è invece il bersaglio contro il quale è diretto il secondo capo d'accusa. Sempre di romantici si tratta, ma stavolta di liberali. O piuttosto, per Leopardi, di sedicenti e illusori liberali, lacerati da una contraddizione radicale e insanabile. E sono contraddittori perché non comprendono che tra pensiero e azione ci deve essere conformità; che per operare una riforma liberale di una nazione moderna si deve avere un'idea coerente di società moderna; che non si può essere fautori di libertà politica e sociale, e condividere «a un tempo» l'idea romantica di civiltà moderna, che di ogni libertà e di qualsivoglia vero progresso è l'esatta negazione. E lo è per due buone ragioni. Perché il Romanticismo, «tornando» al Medioevo, non può che «di novo» e necessariamente «voler» ricondurre il «risorto pensiero», che dalla «barbarie» del Medioevo ci aveva liberato, alla condizione di «servitù» in cui era tenuto nei «tempi bassi». E poi perché il Romanticismo, «abbandonando» la tradizione classico-pagana recuperata da «risorto pensiero» dell'Umanesimo e proseguita fino all'Illuminismo, ha, «a un tempo», «abbandonato» il «solo» «pensiero» che consente di «crescere in civiltà»: una «civiltà» che «sola» «guida in meglio i pubblici fati» e che dunque fa progredire i popoli e le nazioni. Ecco perché un romantico-liberale è una contraddizione in termini, anzi un perfetto ossimoro. Ed ecco perché la «libertà» dei romantici-liberali non può essere che «sognata», nient'altro che un penoso vagheggiamento utopistico («*Libertà* vai sognando, e *servo* a un tempo / vuoi di novo il pensiero, / sol per cui risorgemmo / della barbarie in parte, e per cui solo / si cresce in civiltà, che sola in meglio / guida i pubblici fati»).

È un testamento formidabile. Ma è un testamento che appare ancor più formidabile qualora venga riletto alla luce dei testi leopardiani che lo preparano. Perché non soltanto lo preparano, anche lo arricchiscono, talché il loro riverbero ne fa cogliere l'intero spessore. Ma al tempo stesso lo

precisano e spiegano, perché con esso hanno una manifesta e diretta attinenza. Un'attinenza che oltretutto garantisce un'interpretazione contestuale, e pertanto affidabile. Non sono testi peregrini, meno ancora ignoti. Sono anzi testi più volte segnalati dai commentatori della *Ginestra*, a cominciare, se ho ben visto, da Giulio Augusto Levi<sup>113</sup>. Sennonché sono stati soltanto richiamati e semplicemente accumulati come *loci paralleli*: talché, quanto ad una più esatta e approfondita comprensione della seconda strofa della *Ginestra*, sono rimasti inerti. E questo perché non sono stati criticamente ragionati e utilizzati, perché non sono stati né correlati fra loro né adeguatamente connessi al passo da commentare, sì da dimostrare la loro interna coerenza e al contempo la lunga fedeltà di Leopardi alle posizioni, sinteticamente ma lucidamente e duramente ribadite nel suo testamento supremo. Posizioni dunque tutt'altro che umorali e immotivate; e nient'affatto provinciali e contingenti<sup>114</sup>. Ma se così è, allora questi passi non meritano uno sbrigativo accumulo erudito, meritano una riconsiderazione globale e al tempo stesso analitica; ed anche meritano una valutazione dal punto di vista europeo, e non soltanto italiano. Meritano, in particolare, di essere collocati sullo sfondo del dibattito europeo, fra Sette e Ottocento, relativo all'Umanesimo e al Rinascimento. Uno sfondo nel quale Leopardi raramente figura, ma nel quale occupa un posto importante.

Procederò a ritroso, sì da ritrovare in ultimo il testo base, quello che genera tutti gli altri – seconda strofa della *Ginestra* inclusa. Tre di questi

<sup>113</sup> G. LEOPARDI, *Canti*, a cura di G. A. LEVI, Firenze 1921, *ad loc.*

<sup>114</sup> Come parve credere Oreste Antognoni («vv. 56-58 'e volti' ecc. [...]). Insiste su questa parola *procedere*, a cui ha alluso anche col *progressive* del v. 51. Supporrei ch'egli indirettamente colpisse quella rivista napoletana che appunto s'intitolava *Il Progresso*, cominciata a pubblicare nel 1832, e in cui scrivevano i liberali del Mezzogiorno e d'altre regioni»; cfr. LEOPARDI, *Canti*, a cura di STRACCALI-ANTOGNONI, p. 302), e come sembra che abbiano continuato a credere altri commentatori della *Ginestra*, che hanno ripresa e fatta propria, anche di recente, la «supposizione» di Antognoni. Che le forti scudisciate possano avere effetti collaterali e indiretti, colpendo, di striscio, parecchi bersagli, è sempre possibile. Sennonché la segnalazione dei bersagli minori e indiretti non esime dall'accertamento di quelli principali e diretti. Diversamente le «supposizioni» si risolvono, di fatto, in più o meno intenzionali 'rimozioni'. Sviliscono e immiseriscono la requisitoria *europea* di Leopardi (nella cui mente stava il «secol superbo e sciocco» e non un manipolo, decentrato e marginale, di superbi e sciocchi, e nel cui mirino stavano, come abbiamo visto, bersagli di ben altro calibro), riducendola alle dimensioni di una bega tutta italiana. E al contempo la trasformano in una cannonata per abbattere dei passerotti, i «liberali» «progressisti» della provincia napoletana.



testi risalgono al febbraio-marzo 1829. Dunque all'epoca dei 'grandi idilli', tra *A Silvia* (Pisa, 19-20 aprile 1828) e *Le ricordanze* (Recanati, 26 agosto-12 settembre 1829). Tutti e tre vertono sugli antichi e i moderni; concernono l'attualità – il presente e il futuro; e auspicano, di contro al «ritorno» romantico al Medioevo, un opposto «ritorno» all'antico. Il 31 marzo 1829, in un pensiero dello *Zibaldone*, Leopardi riflette sulle «materie speculative», la «conoscenza» e la «verità», e sostiene che i filosofi moderni si sono allontanati dalla «verità» più dei filosofi antichi, a meno che non siano «tornati in queste cose all'antico»:

Non è temerario il dire che, generalmente, nelle materie speculative e in tutte le cose il conoscimento delle quali non dipende da osservazione e da esperienza materiale, i filosofi antichi errassero dalla verità, o dalla somiglianza del vero, meno che i filosofi moderni: se non in quanto i moderni, quando scientemente e quando senza avvedersene, sono tornati in queste cose all'antico<sup>115</sup>.

<sup>115</sup> LEOPARDI, *Zibaldone*, 4478. La limitazione («e in tutte le cose il conoscimento delle quali non dipende da osservazione e da esperienza materiale») si spiega alla luce di un pensiero del 21 maggio 1823: «i filosofi antichi seguivano la speculazione, l'immaginazione e il raziocinio. I moderni l'osservazione e l'esperienza. (E questa è la gran diversità fra la filosofia antica e la moderna). Ora quanto più osservano tanto più errori scuoprono negli uomini, più o meno antichi, più o meno universali, propri del popolo, de' filosofi, o di ambedue. Così lo spirito umano fa progressi: e tutte le scoperte fondate sulla nuda osservazione delle cose, non fanno quasi altro che convincerci de' nostri errori, e delle false opinioni da noi prese e formate e create col nostro proprio raziocinio o naturale o coltivato e (come si dice) istruito. Più oltre di questo non si va. Ogni passo della sapienza moderna svelle un errore; non pianta niuna verità, (se non tali tutto giorno si chiamano le proposizioni, i dogmi, i sistemi in sostanza negativi)» (*Zibaldone*, 2711-2712).

Di lì a tre anni, il 1° settembre 1826, Leopardi ribadisce queste tesi sul valore puramente critico o distruttivo-negativo della «sapienza moderna» (quella di Locke, Cartesio, Newton: cfr. *Zibaldone*, 2707-2709), precisando che intende con essa «il progresso dello spirito umano dal risorgimento in poi, e massime in questi ultimi tempi». Ma quasi avesse divinato che le sue posizioni sarebbero state fraintese (il che è puntualmente accaduto: cfr. il già citato commento di Mario Andrea Rigoni, e in particolare le pp. 992 e 990-91), fa al contempo un'autoesegesi, per così dire, preventiva del pensiero del 31 marzo 1829. Chiarisce che le «materie speculative» e le «cose il conoscimento delle quali non dipende da osservazione o da esperienza materiale» («materie» e «cose» nelle quali i «filosofi antichi», a paragone dei «filosofi moderni», hanno «meno» «errato» «dalla verità, o dalla somiglianza del vero») – sono «principalmente» la «metafisica» e la «morale», ma «anche» la «politica». Tant'è che, in queste «materie» e «cose», gli «antichi» «erano al pari, o più avanzati di noi»: «Il detto del Bayle, che la ragione è piuttosto uno strumento di distruzione che di costruzione, si applica molto bene, anzi ritorna a quello che mi par di avere osservato altrove [cfr. *Zibaldone*, 2705-2709; 2711-2712], che il progresso dello spirito umano dal risorgimento in poi, e massime in questi ultimi tempi, è consistito, e consiste tutto giorno, principalmente, non nella scoperta di verità positive, ma negative in sostanza; ossia, in altri termini, nel conoscere la falsità di

È un pensiero che concernendo le materie speculative, la filosofia e la conoscenza, e soprattutto la verità e il vero, i commentatori della *Ginestra* hanno, sicuramente a torto, trascurato. Perché è evidente che aiuta a retamente comprendere il terzo capo d'accusa della requisitoria della *Ginestra*, quello in cui al «secol superbo e sciocco» Leopardi rinfaccia: «Così ti spiagge il *vero* / dell'aspra sorte e del depresso loco / che natura ci diè. Per questo il tergo / vigliaccamente rivolgesti al *lume* / che il fe palese». Posto che dalla conoscenza della «verità» («o della somiglianza del *vero*») i filosofi antichi sono stati meno discosti dei filosofi moderni, a meno che i filosofi moderni non siano tornati all'antico – il «lume» che quel vero rende palese non può essere che quello dei filosofi antichi o dei filosofi moderni che a quegli antichi si sono rifatti. Dei filosofi dunque che hanno frequentato la scuola del «risorto pensier». Tra coloro viceversa a cui quel *vero* dispiace, e che per questo vigliaccamente volgono il tergo al lume che lo rende palese, di necessità debbono trovarsi, e in una posizione di assoluto spicco, i pensatori e gli scrittori romantici.

Il secondo testo (una lettera a Pietro Colletta del marzo 1829) non riguarda la filosofia e il vero, bensì la «civiltà». Il tema stesso pertanto dei vv. 75-77 della *Ginestra* («e per cui solo / si cresce in *civiltà*, che sola in meglio / guida i pubblici fati»). Qui Leopardi non si limita ad auspicare un *semplice ritorno* all'antico, ne vuole anzi un *massiccio recupero*: «dico che resta ancora *molto* a recuperare della civiltà degli antichi»<sup>116</sup>. Un recupero non solo massiccio, ma ulteriore e programmatico, e quindi da attuare nel presente e nel futuro («resta ancora»). Se ne deduce che il recupero umanistico di quella civiltà non era bastato, e se non era bastato vorrà dire che era stato solo parziale. Né a farci per intero risorgere dalla barbarie medievale era bastata l'ormai lunga catena di recuperi dell'antico che, muovendo dall'anello umanistico, aveva attraversato la cultura e

quello che per lo passato, da più o men tempo addietro, si era tenuto per fermo, ovvero l'ignoranza di quello che si era creduto conoscere: benchè del resto, *faute de bien observer ou raisonner*, molte di siffatte scoperte negative, si abbiano per positive. E che gli antichi, in metafisica e in morale principalmente, ed anche in politica (uno de' cui più veri principii è quello di lasciar fare più che si può, libertà più che si può) erano al pari, o più avanzati di noi, unicamente perchè ed in quanto anteriori alle pretese scoperte e cognizioni di verità positive, alle quali noi lentamente e a gran fatica, siamo venuti e veniamo di continuo rinunziando, e scoprendone, conoscendone le falsità, e persuadendocene, e promulgando tali nuove scoperte e popolarizzandole» (*Zibaldone*, 4192-4193).

<sup>116</sup> LEOPARDI, *Epistolario*, II, p. 1634.

la civiltà europea di quattro secoli, dal Quattro al Settecento. Sicché anche questo è un documento prezioso. Intanto è decisivo per comprendere la limitazione che nel v. 75 della *Ginestra* connota il risorgimento umanistico: «il pensiero, / sol per cui risorgemmo / della barbarie *in parte*». E poi ci fa scoprire che la suddetta catena di recuperi dell'antico era per Leopardi una catena aperta, che ad essa egli intendeva aggiungere un anello suo proprio, e che si considerava pertanto promotore e banditore di un nuovo Risorgimento, ossia di un Neoumanesimo.

Un Neoumanesimo apertamente professato, e chiaramente seppur succintamente argomentato in un «Disegno letterario» del febbraio 1829, il *Parallelo della civiltà degli antichi (cioè dei Greci e dei Romani) e quella dei moderni*: «Considerata l'origine e la natura sua, la civiltà moderna è un risorgimento; e gran parte di quello che in questo genere noi chiamiamo acquistare, non è che un ricuperare»<sup>117</sup>. Al centro della riflessione di Leopardi stavolta si accampa, come si vede, la «civiltà moderna». Ne considera «l'origine» e «la natura sua», e conclude che è, tutta quanta, un «risorgimento», ossia una serie di rinnovati «ritorni all'antico» e di «ricuperi» di esso; e di conseguenti, ed ugualmente incessanti, «risorgimenti dalla barbarie» del Medioevo. Pochi sono infatti gli «acquisti» davvero dovuti ai moderni: in «gran parte», nonché «acquisti», sono «ricuperi». Talché è la «superbia» di noi moderni (quella stessa stigmatizzata nella *Ginestra*) a farci definire «acquistare» ciò che è in realtà «ricuperare», a gabellare per novità quello che non lo è affatto.

Ma se gli «acquisti», ossia le conquiste, sono per Leopardi quasi sempre «ricuperi», allora forse si capisce fino in fondo la sua concezione del «progresso». È una concezione identica a quella universalmente diffusa nella gloriosa famiglia del «risorto pensiero», la famiglia degli umanisti del Quattrocento nella quale egli si riconosceva; e presuppone, esattamente come nelle «rinascite» umanistiche (*renatae litterae*), un paradosso<sup>118</sup>: l'i-

<sup>117</sup> G. LEOPARDI, *Poesie e prose*, II, *Prose*, a cura di R. DAMIANI, Milano 1988, p. 1217.

<sup>118</sup> Il paradosso è del resto la forma caratteristica e consueta della logicità e del pensiero di Leopardi: talché si può dire che «tutto il pensiero di Leopardi è riconducibile alle forme del pensiero paradossale». Lo ha ben chiarito, in un saggio assai acuto e innovativo, Luigi Baldacci (*Leopardi o del paradosso*, «Antologia Vieuksseux», LXXVI [ottobre-dicembre 1984], poi col titolo *Il sistema del paradosso*, in *Il male nell'ordine. Scritti leopardiani*, Milano 1997, pp. 75-105: 102-103). Meno convincente invece l'interpretazione del «ricupero» leopardiano «degli antichi» (pp. 104, 190-91), oppure quanto è detto (*passim*) circa un supposto «antiumanesimo» di Leopardi.

dea che il *tempo storico* non è affatto *lineare* e *progressivo*, bensì *circolare*<sup>119</sup>. Da qui la tesi, appunto paradossale, che il «progresso» consiste nelle «rinascite» e nei «risorgimenti», nei «ritorni» e nei «ricuperi»: che il «nascer» e il «sorgere» sono un «rinascere» e un «risorgere», che dunque l'«inizio» è sempre un «ricominciare daccapo», che il «trovare» è un «ritrovare», che lo «scoprire» è un «riscoprire» («ricupero»), che il «procedere», ossia il «progredire», è sempre un «tornare indietro» («ritorno»); che il futuro sta dunque nel passato. Ma da qui anche l'implacabile polemica di Leopardi contro il «progresso lineare» dei suoi contemporanei, e al tempo stesso l'ardente difesa del progresso determinato dal risorgimento e dal recupero degli antichi: un progresso «circolare», questo, e pertanto, a suo parere, «vero» progresso.

Ma nel *Parallelo* del febbraio 1829 del Neoumanesimo di Leopardi si trova soltanto, riassunta e condensata, la sostanza. Il manifesto è invece nello *Zibaldone*, in un pensiero del 18 settembre 1827. Il manifesto è dunque strettamente coevo alle due *Crestomazie*<sup>120</sup>. È facile supporre che la connessione cronologica comporti anche una connessione di idee. Senonché a tutti gli studiosi delle due *Crestomazie* il rapporto che le stringe a quel pensiero dello *Zibaldone* è completamente sfuggito. A me invece ha fatto riflettere. Sicché nel 1981 resi nota una a prima vista sorprendente, ma a ben guardare assai sintomatica ed istruttiva scoperta. Le tesi del neoumanista Leopardi sui primi tre secoli della poesia italiana ricalcano alla lettera quelle dell'umanista Landino<sup>121</sup>. Vorrà dire che al

<sup>119</sup> Superfluo aggiungere che in Leopardi questa nozione *ciclica* del *tempo storico* coesiste con altre; e che in lui si trovano numerose concezioni del *tempo*, di diversa provenienza e non sempre fra loro conciliabili: cfr. da un lato il *Ruysch* (dove il *tempo* è a tal segno *ciclico* da configurarsi come *eterno ritorno*) e dall'altro *Zibaldone*, 3265-3269, 3509-3514, 3898-3899, 4181, 4233, 1521, 4492, 532-535, 4249-4250.

<sup>120</sup> La *Crestomazia* della prosa fu allestita a Recanati nei mesi a cavallo tra il 1826 e il 1827, e fu consegnata per la stampa nel giugno del 1827. La prefazione fu scritta a Firenze nel luglio del 1827. L'opera uscì nell'autunno di quell'anno. La *Crestomazia* della poesia fu approntata a Pisa tra il dicembre del 1827 e il giugno del 1828. La prefazione fu scritta il 30 settembre 1828. L'opera apparve nel novembre di tale anno.

<sup>121</sup> R. CARDINI, *Landino e Dante*, «Rinascimento», n. s., XXX (1990), pp. 175-190. Alle pp. 175-76 di questo saggio (che riproduce un discorso commemorativo del commento dantesco del Landino tenuto in Palazzo Vecchio nel 1981) ho osservato che le tesi espresse nella premessa alla *Crestomazia poetica* («[...]incominciando dagli autori del secolo decimoquinto, e non prima; perché de' più antichi, fuori di Dante e del Petrarca, crede egli, e crederanno forse tutti, che quantunque si trovino rime, non si trovi poesia») non erano state, secondo me, adeguatamente storicizzate,



suo Neoumanesimo Leopardi davvero credeva, né di certo si ingannava presentandosi, nella *Ginestra* e altrove, come un seguace e apologeta del «risorto pensier». E difatti quel pensiero per lui era valido non soltanto in sede di progresso e di civiltà moderna, ma in sede letteraria. Tanto è vero che ad esso egli largamente attingeva anche studiando e antologizzando la poesia italiana.

Il 18 settembre 1827 Leopardi scrive dunque:

Ci resta ancora molto a recuperare della civiltà antica, dico di quella de' greci e de' romani. Vedesi appunto da quel tanto d'instituzioni e di usi antichi che recentissimamente si son rinnovati: le scuole e l'uso della ginnastica, l'uso dei bagni e simili. Nella educazione fisica della gioventù e puerizia, nella dieta corporale della virilità e d'ogni età dell'uomo, in ogni parte dell'igiene pratica, in tutto il fisico della civiltà (nella civiltà insomma del corpo, per dir così, o vogliamo dire, che spetta al perfezionamento o alla perfezione del corpo), gli antichi ci sono ancora d'assai superiori: parte, se io non m'inganno, non piccola e non di poco momento. La tendenza di questi ultimi anni, più decisa che mai, al miglioramento sociale, ha cagionato e cagiona il rinnovamento di moltissime cose antiche, sì fisiche, sì politiche e morali, abbandonate e dimenticate per la barbarie, da cui non siamo ancora del tutto risorti. Il

e dunque neanche appieno intese, da parte di chi se ne era occupato (G. LEOPARDI, *Crestomazia poetica. La poesia*, introduzione e note di G. SAVOCA, Torino 1968; E. PASQUINI, *Leopardi lettore e interprete dei poeti antichi italiani*, «Giornale storico della letteratura italiana», CXLVI, 1969, pp. 76-103; M. MARTI, *Leopardi e il Due-Trecento*, in *Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento*, Atti del IV Convegno internazionale di studi leopardiani [Recanati, 13-16 settembre 1976], Firenze 1978, pp. 15-37; F. TATEO, *Leopardi e il Quattrocento*, ivi, pp. 151-213). E questo perché nessuno si era accorto che quelle tesi (la decapitazione dei primi due secoli della poesia italiana, l'isolamento, a mo' di cattedrali nel deserto, di Dante e di Petrarca, il salto del secolo che va dalla metà del Trecento alla metà del Quattrocento in quanto secolo senza poesia) mentre apertamente confliggono col Purismo e col Romanticismo, e mentre col Classicismo più o meno illuministico del Sette-Ottocento hanno soltanto parziali connessioni, trovano invece, tutte quante, un puntualissimo precorrimiento nella Prolusione petrarchesca e nel proemio al commento dantesco di Cristoforo Landino (cfr. C. LANDINO, *Scritti critici e teorici*, a cura di R. CARDINI, I, Roma 1974, pp. 35-8, 119, 136-40; R. CARDINI, *La critica del Landino*, Firenze 1973, pp. 113-232). Quanto alle modalità e ai tramiti della conoscenza di quelle tesi storiografiche del Landino da parte di Leopardi ricordo che nella Biblioteca Leopardi è presente *La Divina Commedia* con la esposizione del Landino e del Vellutello, ridotto alla vera lettera da Francesco Sansovino, Venezia 1564 (cfr. D. CONSOLI, *Leopardi e Dante*, in *Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento*, pp. 40-41). Ma è più probabile, data l'enorme, capillare e secolare fortuna del commento dantesco del Landino, e soprattutto del proemio, che a Leopardi siano pervenute per via indiretta.

presente progresso della civiltà, è ancora un risorgimento; consiste ancora, in gran parte, in recuperare il perduto<sup>122</sup>.

Questo passo dello *Zibaldone* solo in apparenza ribadisce gli assunti che già conosciamo. In realtà dice molto di più, e di più preciso. Leopardi qui non parla di civiltà «moderna», e di «progresso» in generale: parla del «*presente* progresso della civiltà». È al «presente» che riferisce i concetti di progresso, di risorgimento, di rinnovamento, di ricupero degli antichi, di civiltà; ed è il «presente» (quello almeno in cui si riconosce) che egli definisce un Neoumanesimo: «il presente progresso della civiltà, è *ancora un risorgimento*». Anche è una novità che questo Neoumanesimo non sia contrapposto, come nella radicale e disperata *Ginestra*, al «secolo» tutto, bensì trovi riprova e conferma nei fatti degli «ultimi anni», e addirittura sia «cagionato» da essi – dalla «tendenza di questi ultimi anni, più decisa che mai, al miglioramento sociale»: un «miglioramento sociale» che «ha *cagionato e cagiona* il rinnovamento di moltissime cose antiche». Ed è parimenti una novità che così il Neoumanesimo di Leopardi come la sua idea di vero progresso qui assumano un volto più definito. La netta superiorità degli antichi sui moderni («gli antichi ci sono ancora d'assai superiori») consiste «in tutto il fisico della civiltà», in tutto ciò che spetta al *corpo*, e alla *cura del corpo*. È al superamento di questo scarto che deve pertanto mirare il ritorno agli antichi, recuperando le «moltissime cose» «sì fisiche, sì politiche e morali» che gli antichi avevano privilegiato e assiduamente coltivato, e che erano state invece sciaguratamente «abbandonate e dimenticate» dalla «barbarie» medievale; una «barbarie» contro la quale si è costretti tuttora a combattere, perché da essa «non siamo ancora del tutto risorti». Ed è appunto in *quel recupero* e in *questo combattimento* che consiste il «vero» progresso: un progresso che dunque concerne sì la «civiltà», ma più esattamente il «miglioramento sociale», la «scuo-

<sup>122</sup> LEOPARDI, *Zibaldone*, 4289 (la puntualizzazione parentetica è un'aggiunta del 27 settembre 1827: cfr. ivi, 4291). La tesi qui espressa («gli antichi ci sono ancora d'assai superiori» «in tutto il fisico della civiltà», «nella civiltà insomma del corpo», ossia in tutto ciò «che spetta al perfezionamento o alla perfezione del corpo») è in Leopardi dovunque, anche al di fuori dello *Zibaldone*. Ed è altresì ribadita negli scritti più tardi. Ad es. nel *Tristano* (1832): «gli antichi valevano, delle forze del corpo, ciascuno per quattro di noi. E il corpo è l'uomo» (LEOPARDI, *Prose*, p. 215).

la», l'«educazione fisica», l'«igiene pratica», la «politica», la «morale»<sup>123</sup>. È manifesto che in questa idea di progresso e in questa esaltazione del «fisico» e del «corpo» rifluisce per intero il materialismo di Leopardi, ma in particolare la sua fondamentale polemica, sparsa ovunque in ogni suo scritto, contro la «spiritualizzazione» del mondo moderno e contro il Cristianesimo che di siffatta aberrazione è il primo responsabile. Il Neo-umanesimo di Leopardi è pertanto materialistico e anticristiano. Da qui la sua costante celebrazione dei Pagani: della loro concezione della vita e della morte, del primato da essi assegnato al corpo, alle passioni, a questo mondo. Da qui la parallela ed ugualmente costante condanna del Cristianesimo: una religione ascetica che privilegia lo spirito, mortifica il corpo, reprime le passioni, questa vita la vive in funzione dell'altra, e che l'altra addirittura la immagina disincarnata<sup>124</sup>. E da qui finalmente, anche se non soltanto per queste ragioni, la feroce polemica contro il Medioevo, l'età cristiana per eccellenza.

Ed è appunto al Medioevo che in gran parte è dedicato l'ultimo testo che intendo menzionare. Sono quattro pagine racchiuse nel *Discorso sopra lo stato presente dei costumi degli italiani*, la cui cronologia (1824-26) perfettamente coincide con quella delle *Operette morali*. Sono pagine sulle quali in genere si sorvola. Ma per capire Leopardi, in ispecie quello maturo e ultimo, sono pagine secondo me decisive. Si tratta di una «digressione» che prende lo spunto dal *Génie du Christianisme* dello Chateaubriand, e che è tutta quanta diretta contro i «molti falsi principii» di quell'apologeta del Cristianesimo. Ma non soltanto contro di lui, dato che «il modo di vedere» che qui Leopardi combatte è, come egli stesso tiene a precisare in nota, «molto comune, anzi universale, anche tra' filosofi, almeno per l'ordinario ed abitualmente». E difatti quel modo di vedere era universalmente condiviso da tutti i romantici, in Francia e altrove. Riguardava tre questioni: se gli antichi siano superiori ai moderni, quale sia la natura della civiltà moderna, e se essa tragga origine dall'Umanesimo del Quattrocento o piuttosto dai «tempi bassi» o Medioevo<sup>125</sup>.

<sup>123</sup> Cfr. Appendice IV.

<sup>124</sup> LEOPARDI, *Zibaldone*, 79; 116; 131; 253-255; 405-406; 422; 428; 485; 1426-1427; 1685-1688; 1824-1825; 2381-2384; 2943-2944; 3099; 3432; 3497-3509; 4410 etc. Cfr. Appendice V.

<sup>125</sup> LEOPARDI, *Prose*, pp. 468-71.

Leopardi concede che «si potrà forse disputare non poco se l'antica civiltà sia da preporre o posporre alla moderna, in ordine alla felicità sì dell'uomo sì de' popoli ed alla virtù, valore, vita, energia ed attività delle nazioni». Ma subito afferma: «i costumi, le opinioni e lo stato propriamente antico favorivano, conducevano, e generavano il grande, ma quelli del tempo basso in generale considerandoli, non hanno mai né favorito né prodotto niente di grande, né sono di natura da poterne produrre o da esser compatibili colla vera grandezza né dell'individuo né molto meno delle nazioni».

Quindi esplode:

È un falsissimo modo di vedere quello di considerar la civiltà moderna come liberatrice dell'Europa dallo stato antico. Questo falso concetto guasta generalissimamente il giudizio e il vero modo di pensare sulla storia e le vicende del genere umano e delle nazioni, ed è un errore o una svista sostanzialissima che turba e falsifica tutta l'idea che un filosofo può concepire in grande sulla detta storia e sui progressi o andamenti dello spirito umano. Il risorgimento è stato dalla barbarie de' tempi bassi non dallo stato antico; la civiltà, le scienze, le arti, i lumi, rinascendo, avanzando e propagandosi non ci hanno liberato dall'antico, ma anzi dalla totale e orribile corruzione dell'antico. In somma la civiltà non nacque nel quattrocento in Europa, ma rinacque. [...] Il grandissimo e incontrastabile beneficio della rinata civiltà e del risorgimento de' lumi si è di averci liberato da quello stato egualmente lontano dalla coltura e dalla natura proprio de' tempi bassi, cioè di tempi corrottissimi.

Leopardi fa a questo punto seguire, per sgannare chiunque, una feroce stroncatura del Medioevo, considerato in ogni suo aspetto. È una stroncatura, anche questa, fondamentale per capire tutto Leopardi, in ispecie l'ultimo; ma che troppi suoi studiosi, faziosamente o comunque ben volentieri, hanno occultato e rimosso<sup>126</sup>. Qui basti la conclusione:

<sup>126</sup> Né vale ribattere che lo scarto si giustifica perché una stroncatura del genere, in quegli anni, non può che essere parto di ignoranza. Se anche fosse vero, nessuno è autorizzato ad amputare e rimodellare come gli garba gli autori che studia. Ma vero non è. All'espedito osta fra l'altro una circostanziata testimonianza coeva. Una testimonianza, d'accordo, in altre zone alquanto disinformata e pasticciata, ma per il settore che qui importa, dati gli interessi scientifici, e la perizia in materia, del testimone, del tutto affidabile. Da essa risulta che Leopardi, all'occorrenza, era in grado di interloquire in una discussione sul «Medio Evo italiano», e di «opporne» poche ma «decise parole» a una dozzina di intellettuali, storici e studiosi (molti dei quali, per ingegno, formazione,



Da questo stato [quello della «barbarie de' tempi bassi», cioè «corrottissimi»] ci ha liberati la civiltà moderna; da questo, di cui sono ancora grandissime le reliquie, ci vanno liberando sempre più i suoi progressi giornalieri; da' suoi effetti e da' suoi avanzi e dalle opinioni che li favoriscono procura e sforzasi di liberarci la nuova filosofia nata, si può dire, non ancor sono due secoli, e intenta propriamente a terminare e perfezionare il nostro risorgimento dagli abusi, pregiudizi (peggiori assai che

frequentazioni, di livello europeo, e almeno la metà – Capei, Repetti, Witte, Capponi, Tommaseo, Niccolini – variamente esperti, o comunque curiosi di Medioevo) «sorprendendo» tutti quanti con la sua competenza. Anche era in grado di tener testa, in materia medievale e dantesca, a un dantista e medievista della statura di Karl Witte, «manifestando una conoscenza del Medio Evo ben più approfondita di quanto» il professore prussiano «si aspettasse». È lo stesso Witte a testimoniare, in un articolo su Leopardi («Blätter für literarische Unterhaltung», 1-2 giugno 1837) dove rievoca i suoi tre incontri col poeta risalenti all'ultima decade del settembre 1831 (e dunque ai giorni stessi in cui il grande dantista fece la clamorosa scoperta del codice Laurenziano con le annotazioni alla *Commedia* di Graziolo de' Bambaglioli: cfr. LEOPARDI, *Epistolario*, II, pp. 1827-28, 2337). Il primo incontro avvenne a una «conversazione» del Vieusseux alla quale presero parte (oltre al padrone di casa) Giambattista Niccolini, Pietro Capei, Sebastiano Ciampi, Gino Capponi, Giuseppe Micali, Emanuele Repetti, Enrico Mayer, Niccolò Tommaseo, Giuseppe Montani, Alfred von Reumont: «Era una piovosa sera di settembre dell'anno 1831 quando, dopo un'assenza durata diversi anni, feci il mio rientro in quella compagnia che settimanalmente si riuniva presso Vieusseux [...]. Dopo che ebbi ben osservato la compagnia, scambiando saluti cordiali con gli amici, mi rimasero ignoti due visi, entrambi pallidi, entrambi sofferenti, con due figure curve e molto piccole; e tuttavia l'una con un'espressione di distacco e di chiusura, l'altra di un'inquieta mobilità, che solo in parte riusciva a mantenere un contegno distinto. Venni presentato e mi vennero citati i nomi: il principe di Musignano ed il conte Giacomo Leopardi. Avevo ben presente quali lo di ammirate già sette anni prima avesse tributato Niebuhr a quest'ultimo nell'introduzione a *Merobaudes*, e sapevo anche da contatti personali quanto la sua approfondita conoscenza della letteratura greca si fosse imposta – se posso servirmi di questa espressione – tra i nostri studiosi di storia, in una misura che sarebbe da considerare inusuale persino in Germania, ma che in Italia è del tutto inedita. Mi permisi perciò di rivolgergli alcune parole amichevoli, alle quali egli rispose con una muta e quasi sgarbata goffaggine. [A questo punto Witte, scoraggiato dall'atteggiamento di Leopardi, si rivolge al principe di Musignano, e intavola con lui una conversazione sul Medioevo italiano. D'un tratto, Leopardi rompe il silenzio, e si inserisce nel discorso.] Leopardi, che fino a quel momento aveva ostinatamente taciuto, oppose quasi riluttante alcune decise parole, che manifestarono una conoscenza del Medio Evo ben più approfondita di quanto io mi aspettassi. Lo si ascoltò attentamente, quasi con sorpresa». Il 30 settembre ci fu il terzo incontro, ma stavolta a casa di Leopardi: «La sera dopo accettai l'invito di Capei di accompagnarlo a far visita a Leopardi. [...] Mi fermai per alcune ore, andandomene poi con la convinzione, cosa che non avrei creduto di poter sperare, di aver avvicinato un uomo veramente nobile e di grandissimo rilievo intellettuale. Ci accordammo di incontrarci più spesso durante il periodo della mia permanenza fiorentina; un giorno saremmo andati fuori, in campagna, portandoci Dante per compagnia, così da discutere e, se possibile, concordare su alcune questioni che vedevamo in maniera diversa» (traduz. di Laura Bocci, in N. BELLUCCI, *Giacomo Leopardi e i contemporanei*, Firenze 1996, pp. 440-41, 443; ho corretto alcune sviste).

l'ignoranza), depravazione e barbarie de' tempi bassi; degna perciò solo di lode e gratitudine e gloria e favore e coltura, e perciò solo utile o almeno perciò principalmente. Questo stato e natura di cose, propriamente parlando, o gli effetti ed avanzi suoi, o gli usi, le opinioni e le forme ad essa appartenenti o corrispondenti, amano, difendono, lodano, cercano di ritenere e salvare dalla distruzione a cui sono incamminate i nemici della moderna filosofia, quelli che piangono, condannano, biasimano, oppugnano, combattono la civiltà moderna e i lumi del secolo e i suoi progressi.

È un testo, anche più degli altri, formidabile. E difatti li genera e racchiude tutti, compresa la *Ginestra*, e al tempo stesso li supera per chiarezza e ricchezza di informazioni. Intanto ci dice che Leopardi aveva interamente maturato, fin dal 1824-26, le posizioni stesse della *Ginestra*. Dunque la requisitoria contro il «secol superbo e sciocco» è tutt'altro che uno sfogo estemporaneo; è viceversa lo sbocco naturale di un lungo e coerentissimo percorso, quello che qui ho cercato di ricostruire: un cammino lucidamente tracciato e decisamente imboccato fin dal tempo delle *Operette morali*. Poi ci dice che la difesa di Leopardi del «risorto pensier», e quindi il suo Neoumanesimo, sono appunto una difesa, e che questa difesa è nata dal diretto confronto con uno dei testi chiave del Romanticismo, e non soltanto con quello, visto che il *Génie* rispecchiava un «modo di vedere molto comune, anzi universale» nel Romanticismo europeo, a partire da quello tedesco. Ne consegue che il Neoumanesimo di Leopardi (al modo stesso peraltro di tutto il Neoclassicismo europeo di primo Ottocento, di cui quello di Leopardi è la maggiore espressione) nasce *dopo* il Romanticismo ed è una *risposta* ad esso, sicché non può essere compreso al di fuori di questo nesso e di questa genesi. Le quattro pagine dei *Costumi degli italiani* ci dicono inoltre che il dissenso che determinò lo scontro tra romantici e neoclassici non fu affatto circoscritto alla letteratura e all'estetica. Riguardò in primo luogo «la natura e l'origine della civiltà moderna», e di conseguenza «la storia e le vicende del genere umano e delle nazioni» e quella dei «progressi dello spirito umano». Da qui le rivalutazioni dei «tempi bassi» o la rivendicazione, viceversa, della «civiltà» che «rinacque», in Italia e in Europa, «nel quattrocento». Queste pagine perfettamente chiariscono poi qual è, per Leopardi, la *lignée* del «risorto pensier», e dunque della *vera* «civiltà moderna»: la rinascita del Quattrocento, la «nuova filosofia», che «nata» ai primi del Seicento, «terminò e perfezionò» la rinascita umanistica, l'Illu-

minismo, e lui stesso, Leopardi. E finalmente ci dicono chi davvero fossero i rivalutatori del Medioevo e i liquidatori del «risorto pensier» attaccati nella *Ginestra*: erano i «nemici della moderna filosofia», della «civiltà moderna» e dei «lumi del secolo». Da qui «gl'ingegni tutti» della seconda strofa. Posto infatti che i «molti falsi principii» del *Génie du Christianisme* non erano peculiari del «modo di vedere» del solo Chateaubriand, ma propri di un «modo di vedere» «molto comune, anzi *universale, anche tra' filosofi*, almeno per l'ordinario ed abitualmente» – è manifesto che quegli «ingegni» nient'altro sono che i «nemici della moderna filosofia», della «civiltà moderna» e dei «lumi del secolo» apparsi in Europa allo schiudersi del secolo XIX e quindi divenuti, dal 1802 al 1836, sempre più numerosi e influenti, finendo per rappresentare un «modo di vedere» «molto comune», ed «anzi universale». Ma è ugualmente manifesto che quegli «ingegni» erano «*anche*» «filosofi», non però soltanto «filosofi». E quanto al «*tutti*», bene si spiega: e lo si spiega perché quel «falso» «modo di vedere» del *Génie* era divenuto, nel frattempo, «*universale*».

Ma se queste quattro pagine ci dicono tutto questo, allora sono davvero straordinarie. Insieme a tutti gli altri testi che esse generano, compreso il 'testamento' della *Ginestra*, costituiscono una difesa lucidissima e appassionata dell'Umanesimo che, nella prima metà dell'Ottocento, non trova riscontro in Europa<sup>127</sup>. E non lo trova perché Leopardi comprese

<sup>127</sup> Leopardi è viceversa del tutto ignorato nelle storie della critica relative all'Umanesimo e al Rinascimento. Il suo nome mai ricorre né nel tuttora fondamentale *The Renaissance in Historical Thought* di Wallace K. Ferguson (Cambridge, Mass., 1948), né nell'importante raccolta di studi curata da August Buck e Cesare Vasoli (*Il Rinascimento nell'Ottocento in Italia e in Germania* | *Die Renaissance im 19. Jahrhundert in Italien und Deutschland*, Bologna-Berlin 1989). Ma neppure mai ricorre nel volume di Michele Ciliberto (*Il Rinascimento. Storia di un dibattito*, Firenze 1975), che pure è in gran parte dedicato al dibattito, dall'Illuminismo al Novecento, su *Il «Rinascimento» e le origini del «mondo moderno»* e su *La crisi del «Rinascimento» e del «mondo moderno»*. Mentre nel vol. VII della «Storia della critica» dell'editore Palumbo (C. VASOLI, *Umanesimo e Rinascimento*, Palermo 1969) Leopardi è incidentalmente menzionato una sola volta, e sol perché, da «giovane», «si ispirò», nella sua poesia, all'«ideale neoclassico» (p. 108). A nessuno dei testi e dei temi da me discussi nemmeno d'altra parte si accenna nel già citato *Leopardi e il Quattrocento* di Francesco Tateo, che è tuttavia rimarchevole perché opportunamente documenta l'assai largo e intensivo riutilizzo riscontrabile nei *Canti* e nelle *Operette morali* della letteratura quattrocentesca (Poliziano, Sanzazaro, Benivieni, Palmieri, Alberti) – un riutilizzo, in quegli anni, del tutto inconsueto. Talché l'ampia trattazione di Tateo mi pare rafforzi la tesi qui sostenuta dell'importanza fondamentale che la difesa leopardiana del «risorto pensier» ebbe nella prima metà dell'Ottocento.

fino in fondo la natura, le implicazioni e la portata sia del «risorto pensiero» sia dell'«abbandono» romantico di quel «pensiero». Comprese che l'Umanesimo, «terminato e perfezionato dalla filosofia moderna», era stato, al modo stesso del suo Neoumanesimo, un *classicismo radicale e integrale*; che era stato una rivoluzione appunto del «pensiero», dunque non soltanto letteraria, artistica ed estetica. Comprese che era stato l'Umanesimo a dare inizio alla civiltà moderna. Comprese la fondamentale e consequenziale continuità tra Umanesimo, pensiero moderno, Illuminismo e attuale, «vero progresso» – intellettuale, pedagogico, politico, morale, civile e sociale. Dell'Umanesimo comprese dunque la perdurante vitalità e attualità. Comprese infine che sotto l'«abbandono» romantico della tradizione umanistica non c'erano soltanto dissensi letterari e di gusto: si celava in realtà un'idea opposta della civiltà moderna. Sicché pare che chi oggi ritiene Leopardi, in quanto poeta e in quanto intellettuale e filosofo, «il fondatore della modernità», e al tempo stesso discorre di «Romanticismo leopardiano», debba prima ben meditare su questi testi, sì da chiarirsi le idee. Se non altro perché da tutti costantemente risulta che il Romanticismo e il Neoumanesimo leopardiano avevano, della «modernità», un'idea diametralmente opposta. Né può certo dirsi che Leopardi, tra il 1824-26 e il 1836, avesse sopravvalutato la materia del contendere e la posta in gioco. È da due secoli che quella contesa continua a dividere la cultura occidentale. E anche ai giorni nostri, a quella mappa romantica della civiltà moderna che Leopardi giudicò una «vergogna», «gl'ingegni tutti», o quasi, «vanno adulando». Negli ultimi trent'anni abbiamo assistito, impotenti e sgomenti, alla progressiva liquidazione dell'Umanesimo e della tradizione classica, e dunque di uno dei due pilastri, insieme a quello cristiano, della civiltà occidentale. E anche oggi il Medioevo ci viene presentato non soltanto come la nostra radice, ma come il nostro futuro.

## APPENDICI

## I

Rammento che *Medioevo* è un vocabolo attestato in italiano a partire dal 1813 (S. DE STEFANIS CICCONE, *La questione della lingua nei periodici letterari del primo '800*, Firenze 1971, p. 54; M. CORTELAZZO-P. ZOLLI, *Dizionario etimologico della lingua italiana*, III, Bologna 1983, p. 735), e che ai tempi di Leopardi conobbe nella cultura italiana un'immediata e strepitosa fortuna. Nello *Zibaldone*, se ho ben visto, *medio evo* figura solo tre volte (955; 4475-4476), in due pensieri del 17 aprile 1821 e del 29 marzo 1829. Queste ricorrenze sono sfuggite a tutti coloro che hanno allestito gli *Indici* dell'opera. Ma si tratta di ricorrenze isolate. Leopardi di gran lunga preferisce altre locuzioni: «età media», «secoli barbari», «secoli bassi», «tempi bassi», «bassi tempi», «tempi di mezzo», «tempi cavallereschi», e finalmente, per qualificare i secoli XII-XIV, «tempi bassissimi». Sono locuzioni, lo si vede, per lo più fortemente spregiative. Ma del tutto conformi al giudizio durissimo, e costante, che Leopardi dette dei «tempi bassi». Undici secoli giusti, dal IV al XIV incluso, e pertanto a partire non dalla caduta dell'impero romano d'Occidente (476 d.C.), bensì da Costantino (306-337 d.C.). Un imperatore dal quale, sull'esempio del Cellarius (*Historia medii aevi a temporibus Constantini Magni ad Constantinopolim a Turcis captam deducta*, 1688), la storiografia illuministica faceva di regola iniziare il Medioevo (cfr. W. K. FERGUSON, *The Renaissance in Historical Thought*, Cambridge, Mass., 1948; trad. it. *Il Rinascimento nella critica storica*, Bologna 1969, pp. 110-16), e sul quale nello *Zibaldone* si dà un giudizio non dissimile da quello di Voltaire (*Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, et sur les principaux faits de l'histoire, depuis Charlemagne jusqu'à Louis XIII*, Paris, Didot, 1805, I, p. 230; II, chap. X-XII, pp. 125-142). Per Leopardi le «conquiste fatte da' Barbari distrussero affatto e la civiltà e la lingua illustre in tutta l'Europa latina», ma i «tempi bassi» ebbero inizio con quello «scellerato imperatore cristiano»: allorché «Costantino trasportò la corte in Bisanzio» (330 d.C.), il Cristianesimo «divenne religione imperiale» (313 d.C.), e «Roma scemata di potenza e d'autorità ec. non fu più il centro o l'immagine dell'impero» (*Zibaldone*, 2697-2698; 81; 2121). Ed è una periodizzazione confermata dal *Discorso* (1827) premesso al volgarizzamento di Pletone: «Veramente è cosa mirabile questa nazione greca, che per ispazio d'intorno a ventiquattro secoli [è fuor di dubbio che il calcolo Leopardi lo fa muovendo dalla caduta di Costantinopoli, e che «d'intorno» av-



verte che «ventiquattro secoli» è cifra tonda: pressappoco dunque dal 970 a. C. al 1453 d.C.], senza alcuno intervallo, fu nella civiltà e nelle lettere, il più del tempo, sovrana e senza pari al mondo, non mai superata: conquistando, propagò l'una e l'altre nell'Asia e nell'Africa; conquistata, le comunicò agli altri popoli dell'Europa. E in tredici secoli [dal 970 a. C. all'età di Costantino], le mantenne per lo più fiorite, sempre quasi incorrotte; per gli altri undici [da Costantino al 1453], le conservò essa sola nel *mondo barbaro, e dimentico di ogni buona dottrina*» (G. LEOPARDI, *Poesie e prose*, II, *Prose*, a cura di R. DAMIANI, Milano 1988, p. 1137; corsivo mio). Talché, non foss'altro che per aver fatto iniziare la «barbarie» dei «tempi bassi» dal primo imperatore cristiano, e per la terminologia che continuò a prediligere, è manifesto che Leopardi ebbe un'idea del Medioevo che direttamente discende dall'Illuminismo più radicale. Di conseguenza bene si spiega il suo nettissimo dissenso non solo (com'è ovvio) nei confronti dell'apologetica romantica del Medioevo, ma anche (e questo è meno ovvio) nei confronti dei tentativi di rivalutazione dei «secoli bui» compiuti da una parte almeno della storiografia illuministica – quella in ispecie di orientamento cattolico. E si pensi a un autore a Leopardi ben noto, il gesuita Saverio Bettinelli, che anticipando a *dopo il Mille* il *Risorgimento d'Italia negli studi, nelle arti e ne' costumi* (1775), e pertanto dimezzando, rispetto a Voltaire (e dunque a Leopardi), la durata dei «tempi bassi», aveva affermato che la civiltà era rinata nel cuore del Medioevo, e che da *dopo il Mille* l'Italia aveva avviato la sua fuoriuscita dallo stato di decadenza e di inciviltà, conoscendo, *negli studi, nelle arti e ne' costumi*, un sempre crescente progresso.

Ma anche faccio osservare che, per quanto attiene a questa voce, l'*Indice analitico* che correda l'edizione curata da Rolando Damiani e da me utilizzata è alquanto difettoso. In primo luogo in nessuna parte di questo *Indice* si dà mai conto della terminologia leopardiana. In secondo luogo nei riassunti dei passi registrati *Medioevo* viene arbitrariamente sostituito al lessico di Leopardi. In terzo luogo in questo *Indice* si identificano i «tempi bassi» con il Medioevo latino: un'identificazione che Leopardi non fa, accertato che la stessa terminologia («secoli medii e bassi», «tempi bassi») egli la impiega anche per il Medioevo greco. Talché chi ha allestito l'*Indice* non dedicando, come avrebbe dovuto, un apposito e distinto lemma al Medioevo bizantino, finisce per obliterare la specifica, reiterata e approfondita riflessione che Leopardi consacra ai «tempi bassi» della grecità. E di conseguenza oblitera il parallelo da lui istituito tra il Medioevo occidentale e quello orientale: un parallelo ancora oggi non poco istruttivo, visto che è polemicamente diretto a rivalutare il Medioevo bizantino, e che la rivalutazione poggia su una discreta e diretta conoscenza dei testi (cfr., ad es., il passo del *Discorso* sul Pletone prima citato, nonché l'Appendice IV). Ma questa voce dell'*Indice analitico* è difettosa anche perché nello *Zibaldone* i riferimenti

al Medioevo latino sono assai più numerosi di quanto da tale voce appaia. Nell'*Indice* ne sono registrati dieci. Io ne ho trovati altri tredici: *Zibaldone*, 408; 422-423; 953-955; 996-998; 1032-1034; 1092-1093; 1779-1780; 2121; 2574; 4144; 4369; 4475-4476. Si parla invece dei «secoli» o «tempi bassi» e «bassissimi» bizantini in *Zibaldone*, 996-998; 2695-2698; 2793-2795; 2828-2829; 4218-4222.

## II

Ho detto nell'Appendice precedente che la voce *Medioevo* dell'*Indice analitico* che correda l'edizione dello *Zibaldone* curata da Rolando Damiani è alquanto difettosa. Ora aggiungo che anche per chi intenda studiare le riflessioni che Leopardi ha affidato allo *Zibaldone* su quel fenomeno che noi usiamo chiamare Rinascimento (o Umanesimo e Rinascimento) e che egli invece chiamava, prevalentemente, «Risorgimento», il suddetto *Indice analitico* è del tutto inaffidabile. A credere a tale *Indice*, in tutto lo *Zibaldone* i riferimenti al «Risorgimento» non sarebbero infatti più di tre (1077-1078; 1084; 4289). Ma non è notizia credibile. Io, senza fare alcuno spoglio, bensì limitandomi a compulsare qua e là, ne ho trovati sei volte di più. Eccone l'elenco: *Zibaldone*, 3; 4; 350; 393-393; 1101; 1402-1403; 1460; 1516; 1848-1849; 1973-1974; 2170; 2210-2212; 2214; 2734; 3174; 3336-3337; 3338; 4141.

Né il difetto di questo *Indice* (beninteso per la voce in questione) sta soltanto nell'assenza di scrupolo e di completezza, anzitutto sta nell'impostazione. Già dai riassunti dei soli tre passi in esso registrati bene si evince che «Risorgimento» è per Leopardi sia la «restaurazione della civiltà» attuata nel Quattro-Cinquecento sia il «presente progresso» dell'epoca sua. Talché il termine, potendo designare realtà tanto diverse, non è evidentemente univoco, e pertanto specializzato, è piuttosto generico e quindi polivalente. Ma se è polivalente allora chi allestisce un *Indice analitico* dello *Zibaldone* non aiuta l'utente ammassando sotto un unico lemma cose tanto diverse sol perché l'autore le ha battezzate allo stesso modo; lo aiuta distinguendole, e magari raccogliendole sotto due lemmi diversi: «Risorgimento» (*i.e.* Umanesimo e Rinascimento) e «Risorgimento» (nel «tempo presente»). Né va sottaciuto che la polisemia del vocabolo è ancora più ricca e variegata. In *Zibaldone*, 3 «risorgimento» è definita «la prima metà del Settecento»; mentre in *Zibaldone*, 1402-1403 nell'epoca del «risorgimento degli studi» è incluso addirittura Dante. E va finalmente avvertito che l'età umanistico-rinascimentale da Leopardi fu designata non soltanto con «Risorgimento», bensì con una pluralità di locuzioni, certamente fra loro equivalenti, e tuttavia diverse (anche per storia e provenienza: e si pensi alla diretta matrice

umanistica di *rinascere e rinate lettere*): «risorgimento delle lettere», «delle arti», «degli studi», «della civiltà»; «risorgere»; «restaurazione della civiltà»; «nuova e moderna civiltà»; «rinate lettere»; «risuscitati studi»; «rinata civiltà»; «primi sviluppi della civiltà moderna».

## III

Su questo celebre rifacimento amaramente ironico di «le sorti magnifiche e progressive dell'umanità» («parole di un moderno [Terenzio Mamiani, nella *Dedica* degli *Inni sacri*, 1832] al quale è dovuta tutta la loro eleganza») esiste una noterella di Sebastiano Timpanaro (*Aspetti e figure della cultura ottocentesca*, Pisa 1980, pp. 287-93), ignorata, se ho ben visto, dai commentatori della *Ginestra*, e tuttavia importante. Timpanaro mette «in luce una particolare punta ironica celata, per così dire, all'interno della complessiva ironia del verso leopardiano» — una «punta» «rivolta» «a una parola», *progressive*, «dalla quale il senso linguistico di Leopardi, e non soltanto il suo pensiero, si sentiva urtato (dove l'accusa di «ineleganza»)». E questo perché *progressivo*, non nell'accezione tradizionale di «che va avanti» o «che procede gradualmente», ma in «riferimento», come qui, «al concetto-valore di “progresso” in senso sociale o scientifico-tecnico», fu probabilmente introdotto in italiano dal Mamiani. Si tratta pertanto di un «neologismo», e peggio ancora di un «francesismo», che a Leopardi dovette apparire «insieme linguisticamente brutto e ideologicamente ingannevole». Da qui, nella *Ginestra*, il diverso ordine delle parole rispetto al testo di partenza e la non casuale collocazione di *progressive* in fine di verso, e dunque «in posizione di rilievo», sì da «accentuarne ironicamente l'ampollosità».

Questa messa a punto di Timpanaro è, come ho detto, importante, nonché convincente, purché si precisi che dalla *Dedica* del Mamiani non solo proviene il v. 51 della *Ginestra*, ma anche il v. 50 («son *dell'umana gente*» manifestamente riproduce «*dell'umanità*»), e che *progressivo*, in questi due luoghi di Mamiani e di Leopardi, non è in «riferimento al concetto-valore di “progresso” in senso sociale o scientifico-tecnico», è bensì in riferimento alla «storia» e significa «che tende ineluttabilmente al progresso sociale, civile e culturale» (*Grande Dizionario della Lingua Italiana*, vol. XIV, Torino 1988, s. v., dist. 5 d).

Anche aggiungerei che Leopardi, nella *Dedica* del Mamiani, certamente non fu «urtato» soltanto da quelle quattro «parole», ma da tutte: «La vita civile incomincia dalla religione [...]. Sentirono in questo modo e procederon così in ogni cosa quegli Italiani, che nel XII e XIII secolo rinnovarono le meraviglie del valore latino; beati davvero e gloriosi senza fine nella ricordanza dei posteri; se mai dalla mente non cancellavano essere tutti figliuoli di una grande patria, e

che la prima legge evangelica prescriveva loro di sempre amarsi l'un l'altro come uguali e fratelli, chiamati a condurre ad effetto con savia reciprocità di virtù e di fatiche le sorti magnifiche e progressive dell'umanità. Con tali intendimenti furono dettati questi inni sacri». In questa prosa così tipicamente neoguelfa non c'è parola che Leopardi potesse condividere: né che il Cristianesimo possa dare inizio alla vita civile, né che nei «barbari» secoli XII e XIII potesse esserci stata vita civile o vero progresso, né che in quell'età si siano potute rinnovare le meraviglie del valore latino, né che nelle menti degli Italiani di allora potesse albergare, e sia pure cancellata, l'idea di una grande patria, né che fra quegli Italiani e gli odierni potesse esserci rapporto alcuno, tanto meno di continuità. Per non dire del titolo, un calco deferente degli *Inni sacri* di Manzoni, ben volentieri ristampati da Monaldo Leopardi (*Inni di Alessandro Manzoni milanese*, Macerata, Mancini Cortesi, 1828), nonché muniti di una dedicatoria chiaramente indirizzata al figlio Giacomo, ma sui quali il figlio, nonostante fosse stato più volte sollecitato, tenacemente non volle pronunciarsi (LEOPARDI, *Epistolario*, II, pp. 1466-7, 1508, 2291), con ciò inconsapevolmente ma ben sintomaticamente rinnovando il «silenzio sprezzante» riservato da Foscolo a quell'opera manzoniana (P. TREVES, *Gino Capponi*, in *Dizionario Biografico degli Italiani*, vol. XIX, Roma 1976, p. 36). Talché è probabile che Leopardi il proprio conto con quel testo del Mamiani non l'abbia affatto saldato con l'ironico riuso di una sua sola espressione. Lo saldò piuttosto nella strofa seguente, là dove duramente condanna il Medioevo e rovescia il suo sarcasmo sul «secol superbo e sciocco» e su tutti coloro che vigliaccamente volgendo le spalle alla via aperta dal «risorto pensier» dell'Umanesimo e del Rinascimento, sono variamente «tornati» alla «barbarie» dei «secoli bassi». Ne consegue che fra i «superbi e sciocchi» del XIX secolo c'era anche il Mamiani. Ma anche ne consegue che la ripulsa e l'amara ironia provocate dalla *Dedica* del Mamiani, nonostante abbiano trovato sfogo, quanto al *progresso*, negli ultimi due versi della prima strofa della *Ginestra*, non si sono però lì esaurite; quanto al *Medioevo* sfogo l'hanno trovato invece, trasformate in aggressivo sarcasmo, nella seconda strofa. Ma se così è, allora l'ironico riuso del testo del Mamiani ha, strutturalmente, un duplice ruolo: conclude, a mo' di epigrafe, la prima strofa, e al tempo stesso funge da cerniera con la strofa seguente.

## IV

Queste tesi sulla necessità di un «ricupero della civiltà antica» (ossia di «quella de' greci e de' romani»), in quanto indispensabile al «presente progresso della civiltà», Leopardi non le affidò soltanto alla scrittura privata, zibaldoniana

o epistolare. Nel febbraio del 1827, e dunque sette mesi prima di questo pensiero dello *Zibaldone*, aveva stampato sul «Nuovo Ricoglitore» di Milano il volgarizzamento dell'*Orazione di G. Gemisto Pletone in morte della imperatrice Elena Paleologina*. Al volgarizzamento è premesso un fondamentale *Discorso*, che si chiude così: «E io poi sono di opinione che i libri degli antichi, Latini o Greci, non solo di altre materie, ma di filosofia, di morale, e di così fatti generi nei quali gli antichi ai moderni sono riputati valere come per nulla, se mediante buone traduzioni fossero più divulgati, e più nelle mani della comun gente, che essi non sono ora, e non furono in alcun tempo, potrebbero giovare ai costumi, alle opinioni, alla civiltà dei popoli più assai che non si crede; e in parte, e per alcuni rispetti, più che i libri moderni» (LEOPARDI, *Prose*, p. 1142). Leopardi dunque non solo voleva un massiccio «ricupero» della «civiltà greco-romana», ma volendolo sapeva di andare in controtendenza, dato che comunemente «si reputava» che «gli antichi ai moderni valessero come per nulla». Per lui, viceversa, «valevano», e molto: «valevano» anzi «in parte, e per alcuni rispetti, più che i libri moderni». Da qui la proposta di «divulgarli», di metterli «nelle mani» non solo dei dotti, ma «della comun gente», «più che» «non sono ora, e non furono in alcun tempo». Di promuovere cioè una sistematica e capillare opera di educazione, o piuttosto di rieducazione, tale da far pervenire a strati sociali finora esclusi dall'alta cultura, l'attualissima e fecondatrice parola dei classici antichi – una parola alternativa a quella racchiusa nei «libri moderni». È un progetto, quanto a strati sociali da coinvolgere (la «comun gente»), non dissimile da quelli variamente tentati nell'ultimo decennio (Borsieri, Berchet, *Conciliatore*, *Antologia*), ma quanto a contenuti, presupposti e finalità, del tutto opposto. Né meno importa sottolineare che l'oggetto della «divulgazione» caldeggiata da Leopardi non è la letteratura, è bensì la «filosofia», la «morale», i «costumi», le «opinioni», la «civiltà dei popoli»: è in questi ambiti che gli «antichi» «potrebbero giovare» «più che i libri moderni».

Ma questo *Discorso* è fondamentale e istruttivo non solo per il «ricupero» e la «divulgazione» degli «antichi», ma anche per ciò che Leopardi dice sul «risorto pensiero». Undici anni prima Lodovico Di Breme, nella zona senza dubbio più rilevante del suo manifesto romantico, aveva osservato che «La quistione la quale si agita in Francia, tra la *Classica* e la *Romantica* letteratura, è, in quel paese, affare più ancora civile e nazionale che non soltanto letterario, e chi sa entrare nello spirito di questi litigi ha di già antiveduto che le passioni hanno da prendere colà un'acre parte contraria, mentre per le stesse passioni noi ci abbiamo invece da esultare e da insuperbirci». Talché, volendo dar prova di saper entrare nello spirito delle questioni e delle passioni civili e nazionali, e al contempo di aver già antiveduto il corso degli eventi, repentinamente si trasformò in profeta. Sentenziò che se l'Italia avesse abbracciato la dottrina tedesca del Ro-



manticismo, per le «stesse passioni» che «agitavano» la Francia «saremmo ritornati noi tosto esclusivamente in prima linea di poesia e di invenzione». Né per «ritornare tosto in prima linea» (si da salvaguardare e promuovere gli interessi «civili e nazionali» dell'Italia, e quindi, in quanto italiani, «esultare e insuperbire»), ci voleva molto. Bastava separare l'«Italia Italiana», ossia medievale, feudale, cavalleresca e cristiana, da quella «Latina», ossia umanistica, e quindi speditamente procedere a una drastica e sistematica revisione antiumanistica della letteratura e della cultura italiana, anzitutto estromettendo, in quanto corpo estraneo e del tutto negativo, gli oltre due secoli dell'Umanesimo e del Rinascimento (e dunque quelli – come Leopardi ribadì nei testamentari *Paralipomeni*, I, 22-31 – dell'egemonia italiana in Europa, quelli anzi nei quali l'Italia, «col mental suo lume [...] e con la sua dottrina», ha dato il suo maggior contributo, da Roma antica ad oggi, alla civiltà universale). Per agevolarsi il compito Di Breme ammassò in una squallida camerata, senza distinzione alcuna, un paio di dozzine di grandi, minori e minuscoli umanisti e scrittori del Quattro e del Cinquecento (Pietro Bembo, Leonardo Salviati, Benedetto Buommattei, Marcantonio Mambelli [Cinonio], Sperone Speroni, Bastiano de' Rossi, Ludovico Domenichi, Baldesar Castiglione, Bernardino Daniello, Gio. Andrea Gesualdo, Pier Francesco Giambullari, Alessandro Vellutello, Cristoforo Landino, Simon Fòrnari, Orazio Toscanella, Giovanni Aurispa, Francesco Filelfo, Marsilio Ficino, Gian Giorgio Trissino, Bernardo Dovizi [Bibbiena], Lodovico Castelvetro, Antonio Minturno), degradandoli tutti quanti a «eruditi», «grammatici», «pedanti», «scimmie», e insomma a gente destituita del sentimento dell'arte e di qualsivoglia pensiero; insultò Boccaccio («casti novellieri», ossia sporcaccioni) e Castiglione («l'evirato Castiglioni»); derise il Della Casa («le incorruttibili ossa di quel miracoloso uomo Messer Monsignor Giovanni della Casa, maestro d'ogni bella creanza [...], quel suo molto bellissimo Galateo [...]». Il galateo! il galateo! Si sa che se avvi civiltà nel mondo ella è tutta e soltanto originata da quel libro»); e finalmente manipolò e attualizzò Dante, Petrarca, Ariosto e Tasso, liberandoli dall'ingombrante e imbarazzante fardello degli scritti latini, dall'inspiegabile bilinguismo, dall'incomprensibile ammirazione da essi dimostrata per i classici antichi e dalla loro formazione umanistica, e quindi ribattezzandoli, per la quiete e il beneficio dei posteri, «romantici». Dopodiché si pose la cruciale domanda: «di chi siamo figli?» E si dette l'ovvia risposta: senza dubbio di quei quattro, e non certo dei «sesquipedali umanisti», ma meno ancora di «quegli spurî Greci che determinarono l'andatura degli studi nostri», di «quegli astiosi e incomodi Bizantini» che vennero, colle loro «trapiantate scuole», «a mischiarci di grammaticherie e di sofisticherie il patrimonio paterno, e a soffiare tra noi quell'umore di intolleranza letteraria e di dommatica dittatura che molti seguaci di quegli studi ereditarono poscia da essi in Italia. Non bastò già a

quegli spurî Greci (intendo specialmente quelli della seconda brigata) l'averci recato Omero, Anacreonte, Senofonte, Aristotele ec., onde ogni età seguente imparasse ad emularli. [...] Ma quei benedetti fuorusciti si diedero tosto ad organizzare a furia officine di ricopiatura, a ridurre tutta quanta la ragion letteraria e filosofica a meccanismo e ad allacciare gli ingegni con dei rituali poetici, piuttosto che armarli di nuove penne e additar loro più ardue mete. Quindi, quindi fu fattibile ed ovvio ad ogni miseruzzo ingegno d'intromettersi in quel Santuario!» (L. DI BREME, *Intorno all'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani*, in *I manifesti romantici del 1816*, a cura di C. CALCATERRA, Torino 1968, pp. 85-6, 88, 96, 98-101, 103-109, 119).

Gli «spurî Greci» oggetto di questa invettiva sono ovviamente tanti, ma il Di Breme si accontenta di additarne alla pubblica riprovazione, *exempli gratia*, soltanto cinque: un indigeno (Barlaam), un emigrato (Crisolora) e tre «fuorusciti» (Gemisto Pletone, Giorgio da Trebisonda, Bessarione), tutti appartenenti alla «seconda brigata», la peggiore. Mette conto a questo punto paragonare questo incunabolo della storiografia romantica della letteratura italiana con le posizioni di Leopardi, perché il confronto è, come ho detto, parecchio istruttivo. Sul Pletone, un esponente della «seconda brigata», Leopardi la pensava così: «Tace la fama al presente di Giorgio Gemisto Pletone costantinopolitano; non per altra causa se non che la celebrità degli uomini, siccome, si può dire, ogni cosa nostra, dipende più da fortuna che da ragione. [...] Certo è che Gemisto fu de' maggiori ingegni e de' più pellegrini del tempo suo, che fu il decimoquinto secolo. Visse onorato dalla patria; e poi trovatosi a sopravvivere alla patria, ed al nome greco (o, come esso diceva, romano), fu accolto ed avuto caro in Italia, dove stette gran tempo e morì; ed ebbe una splendidissima riputazione in questa sua nuova patria, e medesimamente nelle altre provincie d'Europa, per quanto si stendeva in quei tempi lo studio delle lettere. Lascero le altre particolarità che di lui si possono vedere in molti scrittori: solo ricorderò che egli, esaminate le religioni dei tempi suoi, riprovata la maomettana, che di quei giorni, piantata nel più bel paese d'Europa, pareva come trionfante e già prossima ad ottenere il primo grado, non fu soddisfatto nè anche della cristiana. E cento anni prima della Riforma (movendosi, non per animosità ed ira, come Lutero, ma per sue considerazioni filosofiche e per discorsi politici) disegnò, intraprese e procurò in alcuni modi, e non molto avanti di morire predispose, lo stabilimento di nuove credenze e di nuove pratiche religiose, più accomodate, secondo che egli pensava, ai tempi ed al bisogno delle nazioni. Scrisse molti libri di storia, di filosofia pratica e speculativa, e di altre materie d'ogni genere: e tutti con tanta copia e gravità di sentenze, con tal sanità, con tal forza, con tal nobiltà di stile, tanta purità, tanta finezza di lingua, che, leggendoli, presso che si direbbe non mancare altro a Gemisto ad essere uguale ai grandi scrittori greci, di quegli antichi, se non l'essere antico».

Questo dunque uno di «quegli spurî Greci» di cui Di Breme si vergognava a dichiararsi «figlio», perché in Italia, secondo lui, a fronte dell'unico beneficio dei codici di classici greci, peraltro da loro non intesi e peggio spiegati, nient'altro avrebbero portato che «grammaticherie e sofisticherie» e «officine di ricopiatura»: non però sentore alcuno di buon gusto e di stile, e tampoco idee. Per Leopardi il Pletone fu invece un grande filosofo e un grandissimo scrittore e stilista, e in Italia non soltanto portò stile, buon gusto e idee, ma si fece l'apostolo di un ritorno agli dèi pagani, di una riforma religiosa e al tempo stesso filosofica e politica, alternativa tanto a Maometto quanto a Cristo, e per di più di gran lunga superiore a quella attuata, nel secolo successivo, da Lutero, perché «più accomodata ai tempi e al bisogno delle nazioni». Ma siccome la riforma e l'apostolato di Pletone ebbero un peso determinante sull'Umanesimo italiano (come poco dopo si vide con l'Accademia Platonica, e dunque con Ficino e Landino, per il Di Breme nulla più che «pedanti» e «sesquipedali umanisti»), anche è chiaro perché di Pletone Leopardi rivendicasse la «fama». In quanto grande umanista, scrittore e filosofo, ma soprattutto in quanto promotore di una riforma religiosa basata sul recupero del pensiero pagano, e per questa ragione la «più accomodata» «al bisogno delle nazioni» moderne – Gemisto era un eroe di quel «risorto pensier» di cui Leopardi si sentiva l'erede, di quel «ricupero della civiltà antica» indispensabile al «presente progresso della civiltà».

Quanto invece al paragone fra Medioevo bizantino e Medioevo latino, alla fase estrema della civiltà greca, e al contributo dato alla letteratura e cultura italiana da quelli che Di Breme aveva definito «astiosi e incomodi Bizantini», altrettante cavallette piovute in Italia a guastarci il «patrimonio paterno», «a mischiarci di grammaticherie e di sofisticherie», «a soffiare tra noi» umori «di intolleranza letteraria e di dommatica dittatura», «ad organare a furia officine di ricopiatura, a ridurre tutta quanta la ragion letteraria e filosofica a meccanismo e ad allacciare gli ingegni con dei rituali poetici» – Leopardi è così che ne giudica: «Veramente è cosa mirabile questa nazione greca, che per ispazio d'intorno a ventiquattro secoli, senza alcuno intervallo, fu nella civiltà e nelle lettere, il più del tempo, sovrana e senza pari al mondo, non mai superata; conquistando, propagò l'una e l'altre nell'Asia e nell'Africa; conquistata, le comunicò agli altri popoli dell'Europa. E in tredici secoli, le mantenne per lo più fiorite, sempre quasi incorrotte; per gli altri undici, le conservò essa sola nel mondo barbaro, e dimentico di ogni buona dottrina. Fu spettacolo nuovo, nel tempo delle Crociate, alle nazioni europee: gente polita, letterata, abitatrice di città romorose, ampie, splendide per templi, per piazze, per palagi magnifici, per opere egregie d'arti di ogni maniera; a genti rozze, senza sentore di lettere, abitatrici di torri, di ville, di montagne; quasi salvatiche e inumane. All'ultimo, già vicina a sottrarre ad un giogo barbaro, e perdere il nome e, per dir così, la vita, parve che

a modo di una fiamma, spegnendosi, gittasse una maggior luce: produsse ingegni nobilissimi, degni di molto migliori tempi; e caduta, fuggendo dalla sua rovina molti di essi a diverse parti, un'altra volta fu all'Europa, e però al mondo, maestra di civiltà e di lettere» (LEOPARDI, *Prose*, pp. 1136-8).

## V

Posizioni analoghe a queste di Leopardi non casualmente si riscontrano già in Foscolo, e dunque nel massimo esponente italiano del *classicismo radicale e integrale* di primo Ottocento (cfr. R. CARDINI, *A proposito del commento foscoliano alla «Chioma di Berenice»*, «Lettere italiane», 1981, 3, pp. 329-49). L'analogia risulta manifesta anche solo richiamando pochi passi fra quelli che prima ho elencato: «Gli antichi supponevano che i morti non avessero altri pensieri che de' negozi di questa vita, e la rimembranza de' loro fatti gli occupasse continuamente, e s'attristassero o rallegrassero secondo che aveano goduto o patito quassù, in maniera che secondo essi, questo mondo era la patria degli uomini, e l'altra vita un esilio, al contrario de' cristiani» (*Zibaldone*, 116, 8 giugno 1820); «Dal 2. pensiero della p. 116. inferite come, anche secondo questa sola considerazione, il Cristianesimo debba aver reso l'uomo inattivo e ridotto invece ad esser contemplativo, e per conseguenza com'egli sia favorevole al dispotismo, non per principio (perchè il cristianesimo nè loda la tirannia, nè vieta di combatterla, o di fuggirla, o d'impedirla), ma per conseguenza materiale, perchè se l'uomo considera questa terra come un esilio, e non ha cura se non di una patria situata nell'altro mondo, che gl'importa della tirannia? Ed i popoli abituati (massime il volgo) alla speranza di beni d'un'altra vita, divengono inetti per questa, o se non altro, incapaci di quei grandi stimoli che producono le grandi azioni. Laonde si può dire generalmente anche astraendo dal dispotismo, che il cristianesimo ha contribuito non poco a distruggere il bello il grande il vivo il vario di questo mondo, riducendo gli uomini dall'operare al pensare e al pregare, o vero all'operar solamente cose dirette alla propria santificazione ec. sopra la quale specie di uomini è impossibile che non sorga immediatamente un padrone. [...] Paragonate ora queste conseguenze, a quelle della religione antica, secondo cui questa era la patria, e l'altro mondo un esilio» (*Zibaldone*, 253-254, 29 settembre 1820); «La perfezione del Cristianesimo mette in pregio la solitudine e il tenersi lontano dagli affari del mondo per fuggire le tentazioni. — Vale a dire per non far male a' suoi simili. — Bel mezzo di non far male, quello di non fare alcun bene. Che utile può seguire da ciò? — Ma non si tratta solo di evitare il danno de' suoi simili. Il Cristianesimo fugge il mondo per non peccare in se stesso o contro se stesso, cioè contro Dio. — Ecco quello ch'io dico, che

il Cristianesimo surrogando un altro mondo al presente, ed ai nostri simili, ed a noi stessi un terzo ente, cioè Dio, viene nella sua perfezione, cioè nel suo vero spirito a distruggere il mondo, la vita stessa individuale, (giacchè neppur l'individuo è lo scopo di se stesso) e soprattutto la società, di cui a prima vista egli sembra il maggior legame e garante. Che vantaggio può venire alla società, e come può ella sussistere, se l'individuo perfetto non deve far altro che fuggir le cose per non peccare? impiegare la vita per preservarsi dalla vita? Altrettanto varrebbe il non vivere. La vita viene ad essere come un male, come una colpa, come una cosa dannosa, di cui bisogna usare il meno che si possa, compiangendo la necessità di usarne, e desiderando esserne presto sgravato. Non è questa una specie di egoismo? simile a quello di quei filosofi (e son molti) che disperando di poter far bene al mondo, si contentano del ritiro, e di praticare la virtù verso se stessi. Da che la perfezione del Cristiano è relativa a se stesso, (e tale ella è nel vero ed intero spirito del Cristianesimo), da che l'esser perfetto include la fuga delle tentazioni, vale a dire del mondo, da che per conseguenza il ritiro è il più perfetto stato dell'uomo, il Cristianesimo è distruttivo della società. Non può infatti essere relativa al bene della società la perfezion di una religione, che loda il celibato, il che dimostra ch'ella ripone la perfezion dell'uomo in una cosa affatto indipendente dalla società (anche de' più cari), e fuori al tutto di essa; in un tipo astratto che non ha niente affare col dirigere le mire dell'individuo al vantaggio comune. Una tal religione doveva anche necessariamente lodare la solitudine, e l'uomo secondo essa, doveva (com'è infatti) esser tanto più perfetto quanto meno partecipasse delle cose umane e delle opere e co' pensieri: giacchè il perfetto Cristiano non è perfetto che in se stesso. Si vede da ciò, che il Cristianesimo non ha trovato altro mezzo di corregger la vita che distruggerla, facendola riguardar come un nulla anzi un male, e indirizzando la mira dell'uomo perfetto, fuori di essa, ad un tipo di perfezione indipendente da lei, a cose di natura affatto diversa da quella delle cose nostre e dell'uomo» (*Zibaldone*, 1685-1688, 13 settembre 1821); «Osservisi che di due future vite, l'una promessa l'altra minacciata dal Cristianesimo, questa fa sul mortale molto maggior effetto di quella. E perchè? perchè ci s'insegna che nell'inferno (e così nel Purgatorio) avrà luogo la pena *del senso*. [...] E Dante che riesce a spaventar dell'inferno, non riesce nè anche poeticamente parlando, a invogliar punto al Paradiso; e ciò non per mancanza d'arte nè d'invenzione, ec. (anzi ambo in lui son somme ec.) ma per natura de' suoi subbietti e degli uomini» (*Zibaldone*, 3506-3508, 23 settembre 1823; il corsivo è nel testo, mentre l'inciso «nè anche poeticamente parlando» è significativamente aggiunto sul margine dell'autografo: è un'aggravante probabilmente suggerita, come fra un momento dirò, dal preciso ricordo di Foscolo).

Non credo sia stato osservato, ma queste posizioni di Leopardi (la requisito-



ria anticristiana, la dura condanna dell'ascetismo, il primato assegnato alla religione pagana e all'aldilà degli antichi, e in particolare la denuncia del fallimento «poetico» del *Paradiso* dantesco, un fallimento inevitabile, e non per «mancanza d'arte e d'invenzione», ma perché la «natura» del suo «subbietto», il Paradiso cristiano, non essendo esso Paradiso fondato sul «senso», è inconciliabile con la «natura» «degli uomini») – tutte queste posizioni trovano un puntale precorrimiento in Foscolo. Nel *Discorso quarto* del suo commento alla *Chioma di Berenice*, sotto veste di discorrere *Della ragion poetica di Callimaco*, ma parlando in realtà della propria, Foscolo afferma: «Tornando dunque alla poesia la quale non è per gli scienziati che tutto veggono o credono di vedere discevrato dalle umane fantasie, bensì per la moltitudine, parmi provato ch'ella non possa stare senza religione. Nondimeno quel poeta che volesse usare di una religione involuta da misteri incomprensibili, che rifuggisse dall'amore e da tutte le universali passioni dell'uomo, che tutti i piaceri concede alla morte, ma scevri di sensi, nulla fuorchè meditazioni e pentimenti alla vita, che poco alla patria ed alla gloria, poco al sapere, è prodiga a sottili speculazioni ed avarissima al cuore, che per l'ignoranza o il cangiamento di una idea, per la lite di una parola produce scismi ed attira folgori celesti, quel poeta procaccerebbe infinito sudore a se stesso, e scarsa fama al suo secolo. Che ove cotal religione fosse poetica, chi potea meglio maneggiarla di quell'ingegno sovrano il quale, dopo aver dipinta tutta la commedia de' mortali dove la religione prende qualità dalle azioni ed opinioni volgari, non sì tosto arriva allo spirituale, ch'ei s'inviluppa in tenebre ed in sofismi i quali se mancassero del nerbo dello stile e della ricchezza della lingua, e se non fossero interrotti dalle storie de' tempi, sconforterebbero per se stessi gli uomini più studiosi? [...] Ma quale delle religioni reca uso stabile e continuato nella poesia? La greca; perchè ha che fare con tutte le passioni e le azioni, con tutti gli enti e gli aspetti del mondo abitato dall'uomo» (U. FOSCOLO, *Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808*, a cura di G. GAMBARIN, E. N. VI, Firenze 1972, pp. 304-305; CARDINI, *A proposito*, pp. 342-43).

Né per cogliere appieno il senso e la portata di queste convergenze di Leopardi con Foscolo, va scordato il quadro storico. Il *Discorso quarto* di Foscolo era stato una dura risposta al *Génie du Christianisme* dello Chateaubriand (CARDINI, *A proposito*, p. 346). Viceversa il *Génie*, per quanto attiene al giudizio da dare sulla religione e l'aldilà dei pagani a paragone della religione e dell'aldilà dei cristiani, trovò di lì a qualche anno, in un altro e ancor più fondamentale manifesto romantico, le *Vorlesungen über dramatische Kunst und Literatur* di A. W. Schlegel (trad. [1817] di G. GHERARDINI, nuova ediz. a cura di M. PUPPO, Genova 1977, pp. 16-18 e *passim*), un rilancio e un decisivo approfondimento. Talché, trionfando Romanticismo e Restaurazione, il commento foscoliano (nella prima ristampa, Milano, Silvestri, 1833) non soltanto fu purgato e ca-

strato di ogni «motto» e «offesa» alla «religione» e al «buon costume», ma si beccò una lunga «confutazione». E se la beccò proprio per il *Discorso quarto*: per l'«epicurea» tesi lì sostenuta secondo la quale la «religione di Cristo non può somministrare argomenti di alta poesia», e dunque per l'argomentata e polemica proposta di un classicismo nuovo, nutrito di sensismo e di materialismo, e dichiaratamente avverso e alternativo al Cristianesimo. E tutto ciò sull'appoggio ben sintomatico del contrapposto «esempio» degli *Inni sacri* di Manzoni (CARDINI, *A proposito*, p. 340). È dunque in questo clima che Leopardi rinnovò (come si è visto nell'Appendice III) lo «sprezzante silenzio» di Foscolo su quel contrapposto «esempio», ed è sempre in questo clima che, sul Cristianesimo, riprese e radicalizzò le posizioni di Foscolo. E non soltanto nello *Zibaldone*, ma nella requisitoria di Porfirio contro il Paradiso cristiano (LEOPARDI, *Prose*, pp. 198-199): e però in un'«operetta» che pur essendo pronta per la stampa fin dal 1827, lui vivente mai vide la luce. Né è difficile indovinare il perché. Lo Stella, l'editore delle *Operette morali* del 1827, più volte aveva scritto all'autore circa le difficoltà incontrate con la censura, e più volte gli aveva raccomandato, e si era raccomandato, «prudenza». Talché, se mai, in quegli anni, il *Dialogo di Plotino e di Porfirio* avesse trovato un editore disposto a pubblicarlo, è assai probabile che avrebbe fatto la fine stessa del *Discorso quarto* di Foscolo.

€ 26,00

ISBN 88-8304-664-1



9 788883 046643