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Rinviando, per l’interpretazione dei 54 testi compresi in questa edi-
zione critica, al commento, e segnatamente ai “cappelli” che li riguardano, 
osservo che per una proficua lettura delle Intercenales, un assoluto capola-
voro non soltanto dell’Umanesimo italiano ma della moderna letteratura 
europea, è raccomandabile un indugio sulla “soglia”. Il titolo (che, come 
spiega lo stesso autore, significa «testi da leggere tra le portate e le bevute») 
dichiara l’appartenenza dell’opera alla letteratura conviviale, una letteratura 
fiorente in ogni epoca, ma riemersa, prepotentemente, nel 1425 con l’Her-
maphroditus di Antonio Panormita, una scandalosa raccolta epigramma-
tico-elegiaca che l’Alberti conosceva benissimo, tant’è che il Panormita gli 
indirizza tre epigrammi; ma della quale le Intercenales, di pochi anni suc-
cessive, sono per ogni rispetto, a cominciare dal tipo di comicità, il contral-
tare. La letteratura conviviale è una sorta di satura lanx dove la varietas, 
tematica, stilistica e linguistica, celebra il suo trionfo. E difatti nelle Inter-
cenales, per non dire delle tematiche, gli stessi ambiti disciplinari sono i più 
diversi (dall’ekphrasis all’astrologia, dalla filosofia alla religione, dalla fi-
siognomica all’enigmatica, dal de re familiari al de re uxoria al de re pu-
blica); ma anche i generi letterari esperiti sono tanti, e pressoché completa e 
miscelata è la tavolozza degli stili. E nondimeno di gran lunga prevalgono 
i generi “bassi” (apologo e commedia), e lo stile humilis. Il titolo, che è un 
neologismo, è inoltre l’antipasto di un’esperienza linguistica di prim’ordine, 
tra le più interessanti e nutrienti della letteratura neolatina del Quattro-
cento. Il latino delle Intercenales è una deliziosa insalata. Vi converge ogni 
fase della latinità, e sia pure con assai diverso peso specifico: arcaica, classica, 
argentea, tarda, cristiana, medievale. Ma impressionante è l’apporto del-
l’onomaturgo. Le neoformazioni (oppure le risemantizzazioni di vocaboli 
tradizionali) sono disseminate ovunque in quantità, dilagano nell’onoma-
stica simbolica e volentieri si accampano nei titoli – da quello dell’opera 
complessiva, a quelli delle singole intercenali (Uxoria, Convelata) –, sì da 
subito inchiodare, con la loro novità, il lettore al testo. 



Della “soglia” fanno ovviamente anche parte i due paratesti del primo 
libro: la dedica-proemio a Paolo Dal Pozzo Toscanelli e Scriptor. L’incipit 
della dedica («Cepi nostras Intercenales redigere in parvos libellos, quo inter 
cenas et pocula commodius possent perlegi») informa che la stesura, la revi-
sione, la raccolta e la pubblicazione non furono coeve. Avvennero anzi in 
più tempi. Le «sue» intercenali l’Alberti prima le scrisse, poi le «raccolse, re-
visionò e ordinò in libriccini», e neanche in una volta sola e tutte insieme, 
ma per settori e in tempi diversi («cepi»). Ma siccome a raccoglierle si accinse 
per renderne la lettura più agevole e adeguata («quo […] commodius possent 
perlegi»), allora lette – e sia pure in modo meno agevole e adeguato –, e di 
conseguenza pubblicate, anche dovettero essere prima di venire accorpate e 
ordinate. Dunque molti testi, prima di essere revisionati e raccolti in libric-
cini, furono divulgati in via confidenziale e alla spicciolata. È una storia 
redazionale ed editoriale puntualmente confermata sia dalla lettera d’invio 
della prima redazione di Uxoria che il lettore di questo volume trova nella 
prima Appendice, sia dalle intercenali (Virtus, Defunctus, Uxoria) delle 
quali è documentato l’intero percorso, dalla pubblicazione o dalle pubbli-
cazioni come testo sciolto alla raccolta in volume. Le Intercenales di assetti 
non ne conobbero però uno soltanto, ma diversi. Almeno tre. Il primo assetto, 
come argomento nel “cappello” a Pupillus quasi certamente in due libri, è 
quello a cui si riferisce la dedica al Toscanelli e ci è giunto nel codice Oxo-
niense. Nell’ultimo assetto a noi noto, quello del codice Pistoiese, l’esile opu-
sculum è diventato un ragguardevole opus (il numero dei libri da 2 è passato 
a 11, quello delle intercenali da 14 a 41 e quello dei proemi da 1 a 7). Ma 
non senza passaggi e assetti intermedi. Come dimostro nelle chiose alla dedica 
al Toscanelli, che il corpus del codice Oxoniense (liber primus intercena-
lium, liber secundus intercenalium, liber quartus intercenalium. defun-
ctus) rispecchi un ordinamento voluto dall’autore si può a ragione dubitare, 
dubitare invece non si può che sia esistito un assetto in cui Defunctus ha 
occupato, da sola, il libro quarto. Lo confermano infatti le due redazioni 
anteriori tràdite dal testimone Viennese, W e W1, la cui rubrica recita: 
«liber quartus ex intercenalibus leonis baptiste alberti incipit − defun-
ctus». Defunctus, viceversa, nell’assetto Pistoiese non figura più, laddove il 
suo posto è preso da sei intercenali nuove di zecca. Che siano esistiti alcuni 
assetti intermedi a noi non pervenuti è dunque certo. Anche il codice Moreni 
2 della Biblioteca Moreniana di Firenze sta lì a dimostrarlo. Questo corpus 
consolatorio allestito dallo stesso Alberti informa che Naufragus, il libro IX 
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della redazione Pistoiese, in uno degli assetti intermedi era invece il libro 
XI, e che diverso era anche il titolo: non Naufragus, bensì Naufragium. 

Se ne deduce che le Intercenales nacquero come “opera aperta”, che 
l’Alberti vi attese per oltre un decennio (dal 1430 c. alla primavera del 
1443), un periodo della sua vita che egli trascorse in gran parte a Firenze, 
e che “opera aperta”, per quanto ne sappiamo, restarono sempre. Nell’ultimo 
assetto a noi giunto mancano, infatti, due libri e numerosi proemi. 

Ma nella dedica al Toscanelli l’autore non soltanto dichiara l’appar-
tenenza dell’opera alla letteratura conviviale e ne fa intuire la complessa 
vicenda redazionale ed editoriale, anche e soprattutto ne definisce la natura 
e finalità. La natura è prevalentemente umoristica e la finalità psicotera-
peutica. Le graves curas animi (i лάϑη degli stoici) egli intende curarle con 
la terapia del riso. Le Intercenales contaminano dunque e sommano Cice-
rone e Democrito, le Tusculanae e il romanzo epistolare, Sulla follia e il 
riso, attribuito a Ippocrate. 

E perché non restassero dubbi sulla natura dell’opera, sempre dalla “so-
glia” risuona l’annuncio: “Lepidus è tornato!”. In Scriptor, il secondo pa-
ratesto del libro primo, l’autore indossa infatti la maschera stessa dietro la 
quale si era nascosto nel suo coup d’essai giovanile, la Philodoxeos fabula 
da lui assegnata a un certo Lepidus, un antico quanto fantomatico scrittore 
comico latino: un falso creduto autentico dall’intera comunità umanistica 
fino almeno alla stampa del 1582 procurata da Aldo Manuzio il Giovane, 
e con il quale il ventenne Alberti dileggiò la più caratteristica tendenza 
dell’Umanesimo primo quattrocentesco, la voga delle “scoperte”. Le Inter-
cenales recuperano dunque quell’esperienza comica, parodica e dissacrante, 
ma l’approfondimento cui la sottopongono ha del miracoloso: nella comme-
dia Lepidus era, e sia pure significativamente, un doppio ossimoro, nell’in-
tercenale Corolle è la prima formulazione dell’umorismo moderno. 

Ma il Cepi della dedica al Toscanelli non è sufficientemente chiosato se 
anche non ci si chieda come una magmatica “opera aperta” di pochi testi com-
posti saltuariamente e pubblicati alla spicciolata sia stata trasformata in un 
organico opus programmato in undici libri. Nel proemio al terzo dei Profu-
giorum ab erumna libri l’Alberti scrisse che i testi letterari sono edifici, sono 
i «privati diversori» dei loro autori, e nel capitolo quinto del IX libro del De 
re aedificatoria aggiunse che un edificio ben costruito, essendo governato da 
rapporti numerici e geometrici e da interne corrispondenze, è un organismo 
animale («veluti animal aedificium»). È dunque presumibile che lo scrittore 
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si sia lasciato guidare da questi stessi principi nei numerosi tentativi da lui 
fatti per costruire l’edificio delle Intercenales: prima per redigere in libellos 
un mucchio di testi disparati in parte già pubblicati alla spicciolata e in parte 
inediti e poi per trasformare i libelli in opus. E non soltanto è presumibile, è 
sicuro. Lo dimostrano, nella “forma Pistoiese”, le frequenti riprese e gli sviluppi 
interni ai singoli libri e i numerosi legami tra libro e libro che ho via via se-
gnalato nel commento e che sono indizi inequivocabili di un «disegno» co-
struttivo niente affatto rimasto allo stadio progettuale, ma in larga misura 
realizzato. Certo la “forma Pistoiese” è un’“opera” tuttora “aperta” e alla quale 
manca l’ultima mano: due libri e parecchi proemi non rispondono all’appello, 
ed anche i testi presenti sono, qua e là, difettosi. E tuttavia, la manifesta e co-
stante cura strutturale e architettonica da me individuata, e segnatamente le 
due Ringkomposition (quella originaria e parziale che stringe in unità i 
primi due libri, e l’altra che abbraccia, da Pupillus ad Amores, l’opera intera) 
bastano da sole a garantire che la “forma Pistoiese”, seppure “non finita”, non 
è una disorganica silloge di testi, ma un vero e proprio opus, che, come tale, 
va interrogato, analizzato, giudicato. Si aggiunga che la costruzione tanto dei 
libelli quanto dell’opus non obbedì a criteri cronologici. Bastano a provarlo 
due sole intercenali. Dall’Autobiografia si apprende che Vidua e Defunctus, 
risalendo a prima del trentesimo anno dell’autore (18 febbraio 1434), sono 
fra le intercenali più antiche, cosicché, se l’ordinamento fosse stato cronologico, 
dovrebbero figurare nei primi libri. E invece, nella prima fase della costruzione 
dell’opus, quella testimoniata dalla “forma Oxoniense”, Vidua neanche com-
pare, laddove Defunctus riempie, da sola, il quarto libro e per di più solo 
negli assetti intermedi. Ma soprattutto eloquente è la fase ultima, quella te-
stimoniata dalla “forma Pistoiese”. Qui Vidua è scaraventata nell’ultimo libro, 
l’undicesimo, mentre Defunctus scompare del tutto. 

Né alla tesi che la distribuzione e l’ordinamento dei testi siano stati guidati 
da criteri contenutistici, stilistici, architettonici manca la riprova. Ecco, in pro-
posito, il referto della “forma Pistoiese”. Il libro primo si presta a due interpre-
tazioni: se si segue l’autointerpretazione dislocata in calce alla dedica al 
Toscanelli è un Bildungsroman, se invece si bada alla sequenza dei testi è un 
breviario religioso di impronta stoica, tanto sconosciuto quanto istruttivo: la 
prima intercenale, Pupillus, verte infatti sul “silenzio di Dio”, la seconda, Re-
ligio, sulla preghiera, la terza, Virtus, sul sommo Dio che invece di prestare 
ascolto alla virtù, essendo soggetto alla fortuna, neanche la riceve, la quarta, 
Fatum e Fortuna, spiega in cosa consistono le due potenze sovraordinate alla 
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divinità, la quinta, Patientia, della virtù più salutare ma più difficile a mettere 
in pratica, quella della sopportazione, dà la genealogia, definendola figlia di 
Necessità, la sesta e ultima, Felicitas, esemplifica l’assunto secondo cui il mondo 
umano è retto non dalla ragione ma dall’opinione. Eccettuata l’intercenale 
d’apertura, Oraculum, che tornando sulle richieste alla divinità per sostenere 
che ciò che scioccamente le chiediamo esclusivamente dipende da noi, fa da cer-
niera con la tematica religiosa del libro precedente, il libro secondo verte sul da-
naro e sulla ricchezza. Il terzo libro illustra le conseguenze dell’invidia e 
dell’ambizione, le due Madri dalle quali discendono le genealogie dipinte, in 
Picture, sul lato sinistro del tempio della Buona e Cattiva Fortuna. Il quarto 
libro è a tema libero, e tuttavia ha pure questo un filo conduttore nel “ciclo di 
Libripeta” (Somnium e Fama, ma anche Corolle dove Libripeta è soppiantato 
dall’equivalente Obtrectator). Il settimo libro è un dittico matrimoniale. Un 
dittico è anche l’ottavo libro, ma sul sapere “altro” e rischioso (rispettivamente 
l’enigmatica pitagorica e l’astrologia). Il nono è un libro consolatorio. Il libro 
decimo è un compiuto e organico de re publica sub specie apologorum. L’ul-
timo libro, l’undicesimo, è un altro dittico, stavolta sull’amore estraconiugale. 

In ordine poi alle corrispondenze interne e all’architettura dell’opera 
ho già anticipato che la prima tranche dell’opus, che come ho detto era pre-
sumibilmente in due libri, è una Ringkomposition. La prima intercenale 
del libro primo, Pupillus, e l’ultima del secondo, Divitie, si richiamano in-
fatti a vicenda. In Pupillus l’Alberti mette in scena se stesso, e in Divitie 
suo nonno, Benedetto Alberti, del quale, contro il giudizio negativo di Leo-
nardo Bruni, si fa apologeta e al quale mette in bocca un discorso testamen-
tario da cui si evince che il suo vero erede è l’orfano e “illegittimo” Battista. 
Ed anche ho anticipato che l’assegnazione dei due posti strategici dell’opera 
a Pupillus e ad Amores, rispettivamente la prima intercenale del libro 
primo e l’ultima dell’ultimo, non è accidentale, è una geometrica rispon-
denza dall’evidente valenza architettonica. In Pupillus l’ostacolo alla pre-
potente vocazione letteraria dell’orfano sono gli avari congiunti, in Amores 
l’ostacolo che incontra Friginnius, un’altra proiezione dell’autore, alla sere-
nità dello spirito indispensabile agli studi è l’amore, la perturbatio, fra tutte, 
più rovinosa e nefasta. La redazione in undici libri delle Intercenales è dun-
que, com’era quella in due libri, una Ringkomposition. 

Che nelle Intercenales per intero confluisca, ma enormemente poten-
ziata e approfondita, l’intera esperienza e ricerca letteraria del giovane Alberti 
è documentato anche dall’altro interlocutore di Scriptor, Libripeta. Ciò che 
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afferma sulla nessuna considerazione in cui a Firenze è tenuta la cultura ri-
produce, alla lettera, quanto si legge nel De commodis litterarum atque in-
commodis, la prima opera che rivela un Alberti in gran parte sconosciuto: 
un Alberti “coscienza critica dell’Umanesimo”, sistematico demolitore dei 
miti e delle illusioni del movimento culturale avviato da Petrarca e dissacra-
tore implacabile della cultura dominante a Firenze, l’Umanesimo civile di 
Leonardo Bruni. Donde, sempre in Scriptor, l’“orizzonte d’attesa” che l’autore 
si prospetta come inevitabile conseguenza della decisione di pubblicare l’opera 
a Firenze: l’accoglienza del pubblico sarà tra le peggiori. 

Dunque la genesi interna delle Intercenales è un doppio heri dicebamus: 
l’umorismo è la maturazione dell’originaria vocazione comica riversata nella 
Philodoxeos fabula; la furia contestatrice e dissacrante, gli smascheramenti di 
tutti e di ogni cosa, perfino della morte, proseguono, allargano e approfondiscono 
il brillante e amarissimo pamphlet «Sui vantaggi e gli svantaggi delle lettere». 
Cosicché quella che era una pur fondamentale vena satirica diventa un 
fiume in piena. Il discredito e il dileggio dei letterati riemergono in Corolle, 
ma è nel giudizio universale di Cynicus che esplodono, nella ferocia con cui 
sono messe in scena e in blocco denudate intere categorie professionali: ve-
scovi, governanti, filosofi, scrittori, astronomi/astrologi, mercanti. 

Ma accanto a quella interna esiste anche la genesi esterna, da un lato le 
sollecitazioni della cultura e letteratura dell’epoca oppure i nuovi testi messi 
in circolazione in quegli anni, e dall’altro le ripulse e reazioni polemiche dello 
scrittore. Se si tiene presente che le Intercenales sono un’opera, quasi tutta, del 
quarto decennio del XV secolo, è subito evidente che di un’opera si tratta estre-
mamente à la page. Non c’è novità libraria, sperimentazione o tendenza ideo-
logica o di gusto, moda, dibattito dei primi tre decenni del secolo che in esse 
non abbia lasciato traccia, spesso profonda, talora pioneristica. Senza i dialoghi 
di Luciano, la rivoluzione figurativa e le ricerche sulla prospettiva, l’«iperfilo-
sofia» di Democrito (illustrata nella lettera a Damagete dello Pseudo Ippocrate, 
Epistolae 17), senza il nuovo interesse per l’Esopo greco, la rinnovata passione 
per la commedia e la scoperta del nuovo Plauto, gli elegiaci detti senesi, la 
moda pitagorica − tutte quante novità dei primi tre decenni del secolo – è 
chiaro che le Intercenales non si intendono. Ma neanche si intendono senza 
prendere atto che l’Alberti fu la “coscienza critica dell’Umanesimo”, e dunque 
polemicamente alternativo non solo al maestro di tutti gli umanisti, Francesco 
Petrarca, ma anche al maestro della generazione precedente, Leonardo Bruni, 
nonché al coprotagonista della sua generazione, Lorenzo Valla. 
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Per misurare quanto l’idea di cultura e di intellettuale teorizzata e in-
carnata alla perfezione dall’Alberti sia remota da quella, solitaria e con-
templativa, nonché tutta letteraria e quindi quasi esclusivamente basata sui 
libri, teorizzata e incarnata da Petrarca − basta un solo testo. Nell’interce-
nale Picture è descritto il tempio della Buona e della Cattiva Fortuna sulle 
cui pareti si trovano venti quadri allegorici. Humanitas è raffigurata così: 
«Sull’altro lato della parete si trovano, in sequenza, altre cinque figure di-
pinte. Al primo posto c’è la pittura di una donna dall’aspetto incredibile. 
Ha un’unica cervice ma in essa confluiscono molte e diverse facce: senili, gio-
vanili; tristi, allegre; gravi, facete, e simili. Ha parimenti due sole spalle ma 
da esse discendono parecchie mani: alcune trattano penne, altre una lira, 
altre gemme cesellate con eleganza, altre pitture e sculture, altre strumenti 
matematici, altre libri. Sopra la donna c’è un’iscrizione: “Madre Umanità”». 
Per l’Alberti la peculiarità dell’uomo e la sua dignità, non risiedono dunque 
nell’intelletto, bensì nelle mani. Consistono pertanto nel fare, non nel con-
templare. L’uomo, come conferma il De iciarchia, la sua ultima opera, parla 
e fa. Ed anche il leggere e lo scrivere sono un fare: sono «operazioni private». 
Questo quanto a vita attiva e contemplativa in Alberti. Né meno fonda-
mentale è la sua riflessione sulle humanae litterae. L’humanitas, ossia la 
cultura e la civiltà, non coincide affatto con le humanae litterae, né in alcun 
modo può identificarsi con i soli libri. La scrittura e la lettura ne fanno 
parte, ma anche e non meno ne fanno parte, perché anch’esse «arti liberali», 
la pittura e la scultura, la musica e l’orificeria, l’astronomia e l’astrologia, 
la matematica e la geometria, e dunque la scienza. È una rivoluzionaria 
idea di humanitas che distrugge d’un colpo un millenario sistema del sapere, 
quello dell’intero Medioevo, ma anche del primo Umanesimo. Petrarca, nel 
De vita solitaria, aveva collocato architetti, pittori, scultori fra gli «uomini 
meccanici»; li aveva intruppati, senza alcuna distinzione, tra i profumieri, 
i beccai, i cuochi, i fornai, i salsicciai, i lavandai, i tessitori. E per quanto 
attiene alla cultura scientifica è superfluo ricordare che l’autore delle Invec-
tive contra medicum troppo non l’amava. Per l’Alberti il maneggio degli 
«strumenti matematici» è viceversa costitutivo di humanitas: a tal segno co-
stitutivo che quando, nel De re aedificatoria, trattò delle «biblioteche pub-
bliche» quegli «strumenti» li ritenne necessari non meno dei libri. 

Venendo al Bruni osservo che nelle intercenali Hostis e Bubo la Bibbia 
dell’Umanesimo civile, il De officiis di Cicerone, ben lungi dall’essere una 
giustificazione filosofica, come era per Leonardo Aretino, dell’impegno civile 
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e politico dell’intellettuale, e nonché “galateo” oltre che modello sulla cui base 
edificare la città giusta e razionale degli uomini – nient’altro è che il manuale 
degli sconfitti. Il libro ‘politico’ delle Intercenales, il decimo, per intero verte 
sulla storia e la crisi dei Comuni italiani. L’autore riflette e chiama a riflettere 
su tutti i punti nodali di tale storia: dalle costituzioni alle difficoltà della 
democrazia, dalla demagogia alla tirannide – e alle loro cause; dai condot-
tieri alle discordie intestine, cruente e insanabili; dallo «studium», deleterio 
sempre, «rerum novarum», alle armi e ai mercenari. Ne esce una storia di 
Firenze e d’Italia convulsa e drammatica, individualistica e moralistica, del 
tutto antiprovvidenzialistica e antigiustificazionistica – una storia che è 
l’esatto rovescio delle glorificazioni storiografiche e dei panegirici di Firenze 
vergati dalla penna del Bruni. Nell’intercenale Discordia, Firenze, nonché 
Atene d’Italia e repubblica libera e giusta, è la città fra tutte, antiche o mo-
derne, in cui la giustizia mai ha messo piede. In Nummus, l’unica e suprema 
«divinità», prima ancora che di ogni prete, d’ogni mercante, il denaro (quel 
denaro che Leonardo Bruni e Poggio Bracciolini, e prima di loro i “mercanti 
scrittori”, avevano rivalutato o stavano appassionatamente rivalutando) – 
quella «divinità» è il bersaglio di un’altra satira sanguinosa e sferzante. Nella 
biografia dantesca, che è del 1436, il Bruni, facendo propria la definizione 
aristotelica dell’«uomo, per natura, animale politico», aveva stipato l’estremo 
“manifesto” e al contempo il breviario della sua ideologia. Contro il Boccaccio 
(e contro tutti coloro che, come il Boccaccio, avevano sollevato riserve sul ma-
trimonio per gli intellettuali), aveva celebrato, insieme all’impegno militare 
e politico di Dante, il matrimonio. Aveva anzi posto il matrimonio, in 
quanto unica forma di accoppiamento «naturale, legittima e perfetta», a 
fondamento della vita associata. Nelle Intercenales, e dunque negli anni 
stessi e in un’opera pubblicata e indirizzata a Firenze, e come se non bastasse, 
contenente un libro, il secondo, dedicato a Leonardo Bruni – nelle Interce-
nales l’amore è più o meno trattato come nel Corbaccio (Amores), la donna 
fatta a pezzi, il celibato esaltato e il matrimonio dovunque irriso e respinto. 
Ma più spesso è privilegiata materia di umorismo (Uxoria): un umorismo 
addirittura ‘nero’ o alla Hitchcock (Maritus). 

Né il controcanto albertiano soltanto colpì e smascherò l’ideologia 
dell’Umanesimo civile; anche colpì e smascherò l’ideologia dell’Umanesimo 
in sé. Svelò che non poche delle sue idee-forza e parecchi dei suoi presupposti 
e obiettivi nient’altro erano che sogni e illusioni. Negli anni stessi in cui l’Al-
berti attendeva alle Intercenales (1430 c.-1443), e anche dopo, Lorenzo 
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Valla attendeva alle Elegantie Latine lingue (1432 c.-1449), con le quali 
si era ripromesso di «restaurare l’antica lingua latina e tutte le discipline», 
sì da riportarle in vita. L’Alberti liquida quell’impresa gigantesca come pura 
illusione. Un’idea del genere può infatti venire in mente solo a un illuso che 
vive nel «mondo dei sogni», quel mondo in cui vanno a finire tutte le cose 
perdute su questa terra, a cominciare dalle «bone artes et prisce Latine lit-
tere», che «postquam amissa sunt, nunquam in hanc lucem redeunt», sicché 
neppure possono “rinascere” (Somnium 25-26). 

Uno dei due principali contributi che le Intercenales hanno dato non 
soltanto alla letteratura umanistica ma alla moderna cultura europea è cer-
tamente questa rivisitazione critica della rivoluzione intellettuale avviata 
da Petrarca. L’altro e ancor più fondamentale contributo è l’umorismo. 

A partire dalle Intercenales fino al Momus compreso, i suoi scritti co-
mici non sono, per l’Alberti, vacanza e evasione dalla morte, non sono roba 
da carnevale, e neppure sono un «rilassamento», una «distensione fisica e 
psichica»: sono una terapia e un’autoterapia, ma anzitutto sono conoscenza, 
sono un «genus quoddam philosophandi». Lo si legge nella dedica al To-
scanelli del libro I delle Intercenales e nel proemio al Momus. Ma per capire 
che la comicità dell’Alberti è in realtà schietto umorismo, fondamentali sono 
altri tre testi: nelle Intercenales l’autoritratto di Corolle e Defunctus e, nel 
Momus, il “mito delle maschere”. Corolle è una commedia allegorica in 
un atto in cui Lode e Invidia si fanno avanti per distribuire le ghirlandette 
di Lode sulla base dei meriti e delle abilità professionali dei vari aspiranti. 
A Lode si avvicina però (fatta eccezione per il Maldicente) solo una folla di 
immeritevoli, quand’ecco che in un angolo appare un giovane che resta in 
disparte senza avvicinarsi: si tratta di Lepidus trasformato, dopo la Philo-
doxeos fabula, in maschera umoristica dell’Alberti. Alla domanda su quale 
sia la sua abilità, risponde così: «Io sono uno che dilettandosi di letteratura, 
ho al contempo sempre cercato, fatto salvo il decoro, di essere sia con me stesso 
sia con gli amici non privo di allegria e di ilarità». Lepidus quindi, stando 
alle sue parole, dovrebbe saper ridere e far ridere. Ma quando Invidia gli 
dice «Bene, e allora coraggio: ridi!», ecco che egli invece scoppia a piangere 
e giustifica questa reazione spiegando che, da quando è venuto al mondo, 
nulla si verifica per lui secondo le sue intenzioni, ogni cosa va contro le sue 
attese e al rovescio di quanto si era ripromesso. A questo punto Lode com-
menta «Accidenti quanto fai ridere!», ma nonostante questo dà proprio a 
Lepidus la corona che nessuno degli aspiranti aveva prima meritato. Lepidus 
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ringrazia affermando che ha ricevuto un doppio regalo: la ghirlandetta per 
ora se la metterà sul capo, ma quando si sarà seccata andrà anche meglio 
per pulire le padelle (Corolle 57-75). 

È un’estrosa e formidabile dichiarazione di poetica che in tanto è for-
midabile in quanto chiarisce senza ombra di dubbio la totale estraneità della 
ricerca comica albertiana a ciò che di solito, a cominciare da Aristotele, si in-
tende per comicità. Ma anche basta da sola a provare che chi ha catalogato 
quella ricerca sotto l’etichetta del serio ludere (Serio ludere. Sagesse et dérision 
à l’âge de l’Humanisme) ha preso un solenne granchio. Al contrario che nel 
serio ludere nella comicità perseguita dall’Alberti riso e pianto (dunque «do-
lore») sono strettamente congiunti. La mescolanza di riso e pianto ne è anzi 
l’essenza. Battista-Lepidus dice che il suo mestiere è quello di ridere e di far 
ridere, ma di nient’altro si rivela capace se non di piangere. Se ciononostante 
Lode lo premia, vorrà dire che ufficio proprio dello scrittore comico è esatta-
mente quello di ridere e al tempo stesso di piangere: è di essere un’erma bifronte 
che ride per una faccia del pianto della faccia opposta. Ed è un riso-pianto 
che presuppone non soltanto il «dolore», ma un’esperienza tragica della vita. 
Battista-Lepidus ride e piange perché la sua è una vita spezzata, perché è uno 
cui tutto è andato a rovescio. È una contraddizione vivente, o piuttosto un 
perfetto ossimoro. Anzi, siccome ὀξύμωρος significa «acuto-sciocco», fin 
dalla prima redazione della Philodoxeos fabula Battista-Lepidus è addirit-
tura un doppio ossimoro: è «catus demens» (furbo-sciocco) e «inscitus sa-
piens» (dotto-ignorante). È beffardo e mordace. Ride di tutto e di tutti, ma 
in primo luogo di se stesso. La ghirlandetta avuta in premio, e certamente a 
lungo agognata, è la prova che l’arte che egli professa, la comicità, quella co-
micità, la conosce alla perfezione. Ma appena l’ha ricevuta, subito ci ride 
sopra e la dissacra. Né meno fondamentale, sia in sé sia per l’esatta colloca-
zione dell’Alberti nella storia del comico, è la premessa. Battista-Lepidus ride 
fatto salvo il decoro («servata dignitate»). La sua è dunque una comicità 
fine, signorile, aristocratica, che ben volentieri rinuncia alle infinite risorse 
comiche del sesso e del «basso corporeo». Ed è una rinuncia consapevole e po-
lemica. Già ho ricordato che l’Alberti l’Hermaphroditus lo conosceva benis-
simo. Eppure è soprattutto al tipo di comicità incarnata dall’Hermaphroditus 
che si contrappone frontalmente. In tutte le sue opere “facete” (che sono molte 
e che si stendono per un trentennio, dalla Philodoxeos fabula al Momus) le 
concessioni al pruriginoso o al «basso corporeo» non soltanto mai superano la 
decenza ma possono contarsi con le dita di una sola mano. 
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Basta e avanza, mi pare, per dire che tutto ciò non è comicità. Dalla 
seconda metà del Seicento in poi si chiama, più esattamente, umorismo (hu-
meur, humour). Ma se il termine è seicentesco e di origine, a quanto sem-
bra, franco-inglese, la cosa, lo si vede, è italiana e molto più antica. È uno 
dei principali contributi letterari che l’Umanesimo latino, nato e sviluppa-
tosi in Italia, ha dato alla moderna letteratura europea. 

Ma come ho detto, essenziali alla comprensione di questa singolare co-
micità sono anche altri testi. In Defunctus a Neophronus, appena morto, 
viene voglia di assistere ai propri funerali. Spicca un agilissimo salto e si ap-
pollaia sul tetto di una casa vicina alla propria da dove «può osservare tutto 
l’interno della sua casa». Gli si para dinnanzi uno spettacolo agghiacciante 
il cui resoconto occupa l’intera intercenale. È utilizzando quella specola che 
Neofrono si conosce, e conoscendo se stesso conosce al contempo le verità es-
senziali, che la vita è un assurdo e che la morte è un bene. Ma per arrivarci 
deve anzitutto scoprire di essere stato, per tutta la vita, un ingenuo, un in-
correggibile “idealista”. Tutto il resoconto che fa all’amico Politropo, è la sto-
ria del suo disinganno. Era vissuto fra gente mascherata, ma mai se ne era 
accorto: mascherata la moglie, mascherato il fattore, mascherati i figli, ma-
scherati i parenti, mascherati i servi, mascherati gli amici e i conoscenti. 
Tutti quanti lo ingannavano e tradivano, ma lui sempre aveva creduto di 
essere circondato da gente buona, sincera, amorevole, riconoscente. Per questo 
è uno stolto, un pazzo. Se lo dice, molte volte, da solo, e glielo ripete, altret-
tante, Politropo. Ed è un pazzo perché si era fidato, e perché (poi scopre) 
tutto gli era andato a rovescio. Immerso tra le apparenze, credeva di vivere 
tra le essenze. Era sempre vissuto su un palcoscenico, mentre aveva creduto 
di vivere nella vita vera. Se ne deduce che il testo verte sul contrasto radicale 
tra apparire ed essere, un contrasto che è il cuore dell’umorismo. E difatti 
Neofrono, scoprendo tale contrasto, ride, ride di un riso convulso e a più non 
posso. Ride, come Battista-Lepidus, del proprio dolore, ride delle proprie 
atroci disgrazie, di una vita in cui tutto gli era andato a rovescio. 

Il “mito delle maschere” che si accampa all’esatta metà del quarto libro 
del Momus è un paratesto con il quale l’autore intende aiutare il lettore a 
rettamente intendere il testo. A capire anzitutto perché un’opera che ha al 
suo centro le maschere e per protagonista il dio della maldicenza, sia un 
genus quoddam philosophandi. Quel mito di gusto platonico insegna in-
fatti a «conoscere se stessi», ma lo insegna molto meglio di quanto non fac-
ciano i filosofi, tanto ampollosi e oscuri quanto boriosi e vacui. «Genus 
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quoddam philosophandi» significa dunque che il suo umorismo è per l’Al-
berti una filosofia alternativa, o piuttosto – come quella di Democrito nel 
romanzo attribuito a Ippocrate – una «iperfilosofia» (ossia una «filosofia che 
va oltre», una «filosofia superiore»). Tant’è che il primo a raccontarlo è stato 
un pittore, il quale, a furia di rappresentare i corpi, aveva capito da solo 
più di tutti quanti i filosofi messi insieme. 

Il mito insegna che la vita sociale nient’altro è che un teatro: un im-
menso palcoscenico calcato da uomini ambigui, doppi, in cui ciascuno mette 
e leva un’infinità di maschere. L’ufficio dell’umorista è quello stesso del pit-
tore: ficcare lo sguardo nei forellini delle maschere e introspicere gli interni, 
i varia monstra che vi si annidano. Ma siccome, ciò facendo, ci rende com-
pletamente nudi, il suo ufficio anche è identico a quello della morte. L’umo-
rista è dunque un osservatore e un analista: odia le apparenze; demolisce le 
illusioni, gli inganni e gli autoinganni; strappa le maschere che ciascuno in-
dossa per apparire diverso da ciò che è, maschere che si vestono per farsi ac-
cettare e accettarsi, per vivere in società e con se stessi, maschere che essendo 
modellate con un «fango simile» a quello con cui il Demiurgo aveva model-
lato il primo uomo e la prima donna, sono necessariamente consustanziali 
al genere umano, maschere che l’uomo ha indossato appena creato, e che 
mette sempre, fino alla morte. 

I due assi della pur succinta interpretazione delle Intercenales qui 
proposta suggeriscono due considerazioni. Se è ancora possibile che l’Uma-
nesimo riesca a parlarci, pare a me che la voce a noi più consentanea sia 
quella di chi, come l’Alberti, pose al centro della sua ricerca la contraddi-
zione, gli smascheramenti, la demolizione delle illusioni e dei miti, la sal-
datura fra le due culture, la pari dignità fra tutte le discipline, una nozione 
di Humanitas nella quale tuttora possiamo riconoscerci. Ma il ruolo da lui 
avuto in sede più specificamente letteraria (la “rifondazione, su basi uma-
nistiche, della lingua e letteratura italiana”, la rifondazione di numerosi e 
fondamentali “generi” letterari, il contributo determinante al linguaggio 
delle arti figurative e dell’architettura, la creazione dell’umorismo moderno) 
di considerazioni ne suggerisce anche un’altra. I maestri della mia genera-
zione (Eugenio Garin, Paul Oskar Kristeller, Giuseppe Billanovich, Ales-
sandro Perosa) hanno sicuramente indagato a fondo la rivoluzione 
umanistica ed hanno giustamente sottolineato che fu determinante in molti 
ambiti: per la storia della filosofia, della teologia e della scienza, per la tra-
dizione dei classici, per la filologia. Non hanno viceversa messo in luce che 
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quella rivoluzione fu ugualmente determinante per la letteratura e la storia 
letteraria. Ernst Robert Curtius studiò il ruolo avuto dal Medioevo latino 
per la moderna letteratura europea. Trascurò del tutto il ruolo, ancor più 
importante, giocato dall’Umanesimo latino. Michail Bachtin, nel suo fon-
damentale libro su Rabelais, alla storia del comico in età rinascimentale 
ha consacrato un amplissimo capitolo. Ma l’Umanesimo italiano e gli scrit-
tori italiani del Quattrocento li ha completamente trascurati. Se li avesse 
invece studiati avrebbe potuto facilmente accorgersi che per la storia del co-
mico sono fondamentali. Panormita, ma anche Poggio, per il «basso corpo-
reo», la pentalogia umoristica dell’Alberti (Intercenales, Apologi centum, 
Canis, Musca, Momus) per una comicità alternativa e secondo me assai 
più moderna. 

 
*** 

 
La cronologia delle Intercenales, nell’ultimo assetto a noi pervenuto, 

quello del codice Pistoiese, può essere fissata tra il 1430 c. e la primavera 
del 1443. Per stabilire il terminus post quem è fondamentale Anuli, che 
ai §§ 30, 113, 120 attesta l’ingresso dell’Alberti nella Curia pontificia, un 
ingresso databile al 1432, allorché il giovane umanista fu nominato abbre-
viatore apostolico. Ma siccome Anuli non è sicuramente la prima interce-
nale, è ragionevole supporre che le intercenali più antiche risalgano a qualche 
anno prima. Il terminus ante quem è la data di morte di Leonardo Bruni 
(9 marzo 1444), al quale fu dedicato il libro secondo. Poiché a Firenze rin-
via l’intera opera in ogni sua parte (le dediche, Scriptor, Gallus 7, Discor-
dia 3-4, Nebule), dal 9 marzo 1444 si può però retrocedere alla primavera 
del 1443, quando l’Alberti, al seguito di Eugenio IV e della Curia, lasciò 
Firenze per Roma, via Siena. 

Già ho detto che le Intercenales furono pubblicate in almeno tre assetti 
diversi. La raccolta intermedia non ci è giunta ma è necessario supporla per-
ché diversamente non ci spiegheremmo titoli quali (rispettivamente nel co-
dice Viennese e nel Moreni 2) «Liber quartus ex intercenalibus leonis baptiste 
alberti incipit - defunctus» e «NAUFRAGIO TRACTO DELLO XI LIBRO 
INTERCENALIUM Incipit». Sulla raccolta iniziale siamo invece bene in-
formati. È tràdita dal codice Oxoniense, quasi certamente era in due libri 
e, presumibilmente tra il 1439 e il 1440 c., fu anche questa pubblicata a 
Firenze (lo garantiscono la dedica al Toscanelli, Scriptor e Gallus). Se-
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guendo gli spostamenti del Concilio dell’Unione, l’Alberti si trovava infatti 
a Firenze fin dai primi giorni del 1439, mentre il febbraio di quell’anno è 
la cronologia interna più bassa: Divitie, l’ultima intercenale del libro se-
condo, è un’apologia politica di Benedetto Alberti che presuppone la cono-
scenza del libro IX delle Historiae Florentini populi di Leonardo Bruni, 
un libro che fa parte della seconda tranche dell’opera pubblicata il 6 feb-
braio 1439. 

In ordine alla cronologia della stesura delle singole intercenali, fatte 
salve le successive revisioni, a mio parere vanno datate a prima del 1432 
Pupillus, Virtus, Amores; al 1432 Anuli; a prima del 18 febbraio 1434 
Vidua e Defunctus; al 1436-37 Erumna e Uxoria; al 1438-39 Nummus 
e Pluto; tra il 1438 e il 1440 Patientia; a prima del 1439-40 Religio, 
Fatum et Fortuna, Felicitas, Oraculum, Parsimonia, Gallus, Vaticinium, 
Paupertas; tra la fine del 1439 e il 1440 Divitie e i due paratesti del libro 
I; alla primavera del 1440 Nebule; al 1440-41 Convelata, Naufragus, 
Bubo, Pervicacia, Templum, Lacus, Lupus, Aranea; a prima del 21 otto-
bre 1441 Picture; al 1440-42 Flores, Discordia, Hostis, Lapides, Hedera, 
Suspitio, Servus, Maritus, Fatum et pater infelix; tra la fine del 1442 e 
la primavera del 1443 Somnium, Corolle, Cynicus, Fama e i proemi pre-
ceduti da un apologo o in forma di apologo dei libri II, IV, VII, VIII, X. 

Le sue Intercenales l’Alberti le ricordò in due occasioni. Nel frammento 
autobiografico ne rievocò gli inizi. Affermò che nel 1433-34, contempora-
neamente, grosso modo, alla stesura originaria dei primi tre libri familiari, 
ne aveva già scritte parecchie, ma che molte le aveva bruciate: «Scripsit et 
preter hos annum ante trigesimum plerasque Intercenales, illas presertim io-
cosas Viduam, Defunctum et istis simillimas, ex quibus, quod non sibi satis 
mature edite viderentur, tametsi festivissime forent et multos risus excitarent, 
plures mandavit igni, ne obtrectatoribus suis relinqueret unde se levitatis 
forte subarguerent» («Oltre a questi libri, prima del suo trentesimo anno 
scrisse anche parecchie Intercenales, in particolare quelle facete, Vidua, De-
functus e altre assai simili a queste, molte delle quali, sebbene fossero pia-
cevolissime e avessero provocato grandi risate, poiché non gli sembrava che 
fossero scritte con sufficiente maturità, le dette alle fiamme per non offrire 
ai suoi detrattori l’occasione di accusarlo di leggerezza», Autobiografia 14). 
Riferendosi invece ad una raccolta già pubblicata ed apprezzata (presumi-
bilmente intermedia tra l’Oxoniense in due libri e la Pistoiese in undici) 
nel II dei Profugiorum ab erumna libri mise in bocca ad Agnolo Pandol-
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fini: «le cose di quaggiù sono rette o da noi uomini o da altri che noi mortali. 
S’altri le regge che noi, lasciànne la cura a chi già tanto numero d’anni le 
resse con ragione e bene. Ma se forse, come tu scrivi in una delle tue iocun-
dissime intercenali, Battista, la fortuna di noi mortali non viene dal cielo 
ma nasce dalla stultizia degli uomini, ricevianle fatte come dagli uomini 
simili a te, proclivi e dati a ogni passione d’animo e inconstanzia. Qual tua 
sententia mi diletta, e confermola» (p. 77). 

Un passo, lo si vede, in cui anche introdusse in italiano, e quindi nelle 
lingue moderne, il neologismo intercenali. 

 
*** 

 
La composizione e le pubblicazioni delle Intercenales furono dunque 

in larga misura coeve alla stesura, alle pubblicazioni e all’ultima revisione 
dei Libri de familia, l’altro capolavoro cui l’Alberti lavorò dal 1433 alla 
primavera del 1443 e che è notoriamente un’opera incomprensibile qualora 
non si tenga conto della biografia dell’autore. Ma la «famiglia Alberta» e 
Battista sono ben presenti anche nel capolavoro latino. Lo provano Pupillus, 
Divitie, Erumna e le infinite maschere indossate dallo scrittore: Lepidus, 
Philodoxus, Philoponius, la capra del proemio al libro IV, il Micrologus del 
proemio al libro decimo, il Friginnius di Amores, il Cynicus dell’intercenale 
eponima. Ne segue che un sia pur conciso e schematico cenno biografico, 
dalla nascita alla primavera del 1443, può essere utile ad una più appro-
fondita comprensione dei libelli da leggere inter cenas et pocula. 

Come attesta l’autocertificazione autografa affidata dallo scrittore alle 
carte di guardia del suo personale De legibus ciceroniano, Battista Alberti 
(Leone, il nome d’arte, se lo aggiunse negli anni Trenta) nacque a Genova 
il 18 febbraio 1404. Battista e il fratello Carlo nacquero da una relazione 
tra l’esule fiorentino Lorenzo di Benedetto e una donna rimasta ignota. Si 
è a lungo fantasticato che fosse Bianca Fieschi vedova Grimaldi, ma il do-
cumento che lo proverebbe nient’altro è che un falso ottocentesco. 

Battista mai nominò la madre, e Genova come luogo di nascita la ri-
cordò solo nell’autocertificazione autografa. La «patria» fu per lui solo e sem-
pre Firenze, e fiorentino è detto in tutti i documenti ufficiali. L’esilio degli 
Alberti, da lui ritenuto (come si vede da Divitie) del tutto immeritato, la 
nascita illegittima, considerata allora una gravissima macchia, e i difficili 
rapporti con i parenti, che, dopo la morte del padre, gli lesinavano i mezzi 
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per studiare, aprirono ferite mai interamente rimarginate e che forse spie-
gano le numerose ossessioni di quel grande scrittore e intellettuale. 

Studiò, a quanto pare, nel convitto padovano di Gasparino Barzizza. 
Poi passò all’Università di Bologna, dove frequentò, all’incirca fino al 1428, 
la facoltà giuridica applicandosi, contro voglia, allo studio del diritto civile 
e canonico. Dal 2 agosto 1428 al 1431 la città fu dilaniata dalle sanguinose 
lotte intestine tra la fazione favorevole al dominio pontificio e la fazione 
contraria. L’Università fu più volte e a lungo chiusa. Tra il 1428 e il 1429 
alcuni importanti professori (Francesco Filelfo, Gaspare Sighicelli, Tommaso 
Pontano, rispettivamente docenti di greco e di retorica, di filosofia morale e 
naturale, di diritto civile) si trasferirono all’Università di Firenze. Tra gli 
scolari che si portarono dietro ci fu anche l’Alberti. Vi andò nel 1429, l’anno 
dopo che era stato ritirato il bando che aveva comminato l’esilio ai compo-
nenti maschi della sua famiglia (Böninger, Alberti 1429-1430). Fu così 
che il venticinquenne Battista visitò la prima volta la città delle origini, che 
era allora il faro della civiltà europea per la contemporanea fioritura cultu-
rale e artistica, principalmente dovuta a Leonardo Bruni e alla rivoluzione 
architettonica e figurativa promossa da Filippo Brunelleschi, Donatello, Lo-
renzo Ghiberti, Luca della Robbia, Masaccio, e che per la prima volta sentì 
risuonare nelle botteghe e piazze della città quella lingua, il fiorentino par-
lato, della quale scriverà la prima grammatica e che «arricchirà» come nes-
sun altro. Fu una triplice e decisiva esperienza che incise profondamente 
sullo «scolaris florentinus», indirizzandolo verso quella molteplicità di in-
teressi e di competenze che gli ha guadagnato il titolo di «uomo universale» 
e che lo ha reso un “classico” non soltanto del versante latino della letteratura 
italiana, ma anche di quello in volgare, nel quale cominciò ad impegnarsi 
proprio in questi anni, in versi con le due elegie e in prosa con la Deifira. 
Che questo primo soggiorno fiorentino sia stato per l’Alberti assolutamente 
cruciale lo provano anche altri dati: si iscrisse all’Università, frequentò le 
lezioni di greco del Filelfo e iniziò al contempo la “carriera ecclesiastica”. 
Da Martino V ottenne la dispensa che lo liberò dall’umiliazione di dover 
dichiarare il “difetto di nascita” e che era previa a qualunque grado di quella 
“carriera”, nel gennaio del 1430 prese gli ordini minori, e sempre nel 1430 
divenne segretario del patriarca di Grado e reggente della cancelleria ponti-
ficia Biagio Molin, ed ebbe il beneficio del priorato di San Martino a Gan-
galandi e il posto di abbreviatore apostolico. A quanto pare non si affrettò 
invece a laurearsi. La prima attestazione del conseguimento della laurea in 
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diritto civile e canonico si trova infatti nell’argumentum che scorta la se-
conda redazione della Philodoxeos fabula, e pertanto in un testo del 1437. 

Dal 1431 alla prima metà del 1434 lo scrittore visse a Roma, dove 
esercitò quegli uffici. La rivolta scoppiata in città il 29 maggio 1434 durante 
la quale fu imprigionato il cardinale Francesco Condulmer, nipote di Eu-
genio IV, costrinse il pontefice alla fuga. Trovò rifugio e ospitalità a Firenze 
dove si trattenne due anni, dall’aprile 1434 all’aprile 1436. L’Alberti, che 
al pari di altri curiali lo raggiunse presumibilmente nella seconda metà del 
1434, anche in questo secondo prolungato soggiorno fiorentino visse espe-
rienze di prim’ordine: il tramonto del regime oligarchico e l’instaurazione 
di quello mediceo, la discussione tra Leonardo Bruni e Biondo Flavio sulla 
lingua parlata dagli antichi romani, l’inaugurazione della prodigiosa cupola 
di Filippo Brunelleschi, «erta sopra e cieli, ampla da coprire con sua ombra 
tutti e popoli toscani». In quella discussione si radicano gli interessi lingui-
stici che fruttarono, dopo il 1438, la Grammatichetta Vaticana e il proemio 
al libro economico del De familia, e dunque il “manifesto” della “rifonda-
zione, su basi umanistiche, della lingua e letteratura italiana”. Laddove il 
rinnovato trauma causatogli dalla diretta esperienza della rivoluzione ar-
chitettonica e figurativa dei cinque «giuganti» fiorentini affrettò l’apertura 
di un nuovo fronte nei suoi interessi e nella sua produzione: il fronte del 
teorico delle arti e dell’architetto. Non per nulla l’inaugurazione della cupola 
di Santa Maria del Fiore fu l’occasione della dedica al Brunelleschi del De 
pictura volgare. 

Il 18 aprile 1436 il pontefice lasciò Firenze per Bologna. Per l’Alberti, 
che lo seguì poco dopo, fu un’occasione per rinsaldare vecchi legami e allac-
ciare nuove amicizie, ma soprattutto per chiudere una fase della sua attività 
letteraria e aprine un’altra. Da lì inviò a Leonello d’Este la seconda reda-
zione della commedia giovanile, e lì compose il Pontifex e il De iure ma 
soprattutto gli Apologi centum, che già alla fine del secolo lo innalzarono 
al rango di “classico”, ed anzi a Aesopus alter, a Esopo della modernità. 

Passò quindi, dal gennaio 1438, a Ferrara, dove il pontefice aveva 
convocato il Concilio dell’Unione. Qui poté conoscere di persona Leonello 
d’Este e poté accedere al nuovo Plauto scoperto qualche anno prima dal Cu-
sano ma del quale Ferrara era il polo di irradiazione. Fu in quell’anno e in 
quella città che la sua fama di “uomo universale” e di scrittore ricevette il 
primo, altissimo riconoscimento. Nel De curiae commodis (lì concluso nel 
luglio 1438) Lapo da Castiglionchio ne tracciò un acutissimo e veritiero ri-
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tratto, giudicandolo tra le figure di maggior spicco della Curia pontificia, 
in quel momento il principale centro culturale europeo. 

Nell’agosto-settembre lo scoppio della peste indusse il pontefice a spostare 
a Firenze il Concilio. Iniziò allora il terzo prolungato soggiorno fiorentino 
dell’umanista, che nella sua «sopra l’altre ornatissima patria» visse, quasi 
ininterrottamente, fino a aprile-maggio 1443. Lì condusse a termine, entro 
questa data, i Libri de familia e le Intercenales, ma anche scrisse la prima 
Grammatica del toscano esclusivamente basata sulla lingua parlata e ideò e 
organizzò il Certame coronario, una gara poetica sull’amicizia, che si tenne, 
il 21 ottobre 1441, in Santa Maria del Fiore e che fu il momento culminante 
della sua “rifondazione, su base umanistica, della lingua e letteratura ita-
liana”. Una “rifondazione” difesa, ribadita e approfondita nei due libri del 
Theogenius dedicati nei primi mesi del 1442 a Leonello d’Este e nei Pro-
fugiorum ab erumna libri, un’opera in tre libri pure questa scritta a Firenze 
in quello stesso anno, e comunque entro la primavera del successivo. 

Ma i Profugia, se si eccettua il tardivo ritorno di fiamma del De iciar-
chia, non soltanto sono la puntata e la punta estrema di quella non ancora 
sufficientemente apprezzata “rifondazione”, anche sono, per molti versi, 
l’ideale approdo di questa fase, prodigiosa e febbrile, della vita e dell’attività 
letteraria dell’umanista: completano e aggiornano al 1442 c. il frammento 
dell’Autobiografia con fitte citazioni degli scritti in essa non ricordati o 
ricordati limitatamente all’epoca in cui nacquero e conobbero le primissime 
e non sempre soddisfacenti stesure (è il caso, sappiamo, delle Intercenales), 
documentano un largo, sicuro e diretto possesso della letteratura greca, fis-
sano, nel proemio al terzo libro, la formulazione più organica e matura 
della poetica albertiana. 

Il 6 giugno 1443 lo scrittore risulta a Siena, da dove nel settembre e 
sempre al seguito della Curia partì alla volta di Roma.
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LEONIS BAPTISTE ALBERTI 
INTERCENALIUM 

LIBER I



 
 
 
 

 
 
 

(1) <PROHEMIUM AD PAULUM PHYSICUM> 
 
(2) Cepi nostras Intercenales redigere in parvos libellos, quo inter cenas 

et pocula commodius possent perlegi. (3) Tu quidem, ut ceteri physici, Paule 
mi suavissime, amaras et que usque nauseam moveant egrotis corporibus me-
dicinas exhibes; ego vero his meis scriptis genus levandi morbos animi affero, 
quod per risum atque hilaritatem suscipiatur. (4) Ac meis quidem omnibus In-
tercenalibus id potissimum a me videri quesitum cupio, ut qui legerint nos 
cum facetos fuisse sentiant, tum sibi ad graves curas animi levandas argumenta 
apud nos non inepta inveniant. (5) Eam ob rem hic primus liber Intercenalium 
admonet, uti ab ineunte etate quibusque casibus fortune sit assuefaciendum; 
(6) in ea tamen re bene merendo moribus esse et virtute enitendum, ut nobis 
superi quam propitii adsint; (7) neque, tametsi virtus ipsa semper fortune fuerit 
obnoxia, a virtute tamen uspiam esse discedendum; (8) verum ita vivendum, 
ut vite quidem cursum bonis artibus et simplici virtute reddi commodiorem 
putemus; (9) at vero, si fata nostras mortalium vires superent, patientia et to-
lerantia, quoad ipsa necessitas postulet, esse nobis providendum; (10) in om-
nique vita ita de rebus ipsis admodo censendum, ut nihil felicitatem aut 
infelicitatem afferre existimemus, quod ipsum non ab opinione nostra profec-
tum sit. (11) Tu igitur, mi Paule, Leonem Baptistam tuum amabis, ut facis, no-
strumque libellum, cum a ceteris tuis maioribus studiis vacabis, perleges proque 
nostra vetere amicitia dabis operam, ut per te quam emendatior fiat. 

 
 

SCRIPTOR 
 
(1) LIBRIPETA. Eodum, Lepide, ecquid tibi per hosce dies fuit negotii? 

Mensis admodum est quo apud nos in lucem nunquam prodisti! 
 

Testes: O,P. 
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1 <PROEMIO A PAOLO MEDICO> 
 
(2) Ho incominciato a raccogliere e ordinare in libriccini le mie Interce-

nali, perché si possano più agevolmente e compiutamente leggere durante le 
cene, tra un bicchiere e l’altro. (3) Tu certamente, mio dolcissimo Paolo, come 
tutti gli altri medici, somministri ai corpi ammalati medicine amare fino a 
provocare la nausea; io invece con questi miei scritti propongo per alleviare le 
malattie dell’animo un modo che passa attraverso il riso e l’allegria. (4) E spero 
che da tutte le mie Intercenali risulti che ho ricercato soprattutto questo: che 
i lettori da una parte riconoscano la mia arguzia, e dall’altra trovino in noi ar-
gomenti non inadatti ad alleviare le profonde inquietudini dell’animo. (5) Per-
ciò questo primo libro di Intercenali esorta ad abituarsi fin dalla più tenera 
età a tutti i colpi della fortuna; (6) ma nel far questo ci si deve adoperare per 
ottenere tutto il sostegno possibile dagli dèi, meritandoselo con i buoni co-
stumi e con la virtù; (7) e, anche se proprio la virtù è da sempre esposta alla 
fortuna, dalla virtù tuttavia non bisogna mai allontanarsi; (8) ma vivere pen-
sando che il cammino della vita diventa più agevole con una buona condotta 
e una virtù intemerata; (9) tuttavia, se il destino dovesse avere la meglio sulle 
forze di noi esseri motali, occorre esercitare la pazienza e la sopportazione fin-
ché il bisogno lo richiede; (10) nella vita, in ogni circostanza dobbiamo tener 
presente che il nostro giudizio su ciò che riteniamo procurarci felicità o infe-
licità non è che il frutto di una nostra opinione. (11) Tu dunque, mio caro 
Paolo, continua ad amare il tuo Leon Battista, come già fai, e quando sarai li-
bero dai tuoi studi, ben più importanti, leggi attentamente il mio libretto e, 
in nome della nostra antica amicizia, aiutami a renderlo, grazie a te, il più cor-
retto possibile. 

 
 

LO SCRITTORE 
 
(1) LIBRIPETA. Ehilà, Lepido, che hai fatto in tutti questi giorni? È almeno 

un mese che non ti fai vedere da nessuna parte! 
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(2) LEPIDUS. O litteratorum alumne, salve. Ego quidem apud meos libellos 
occupatus enitebar aliquam de me famam proseminare litteris. 

(3) LIBRIPETA. Ha ha he! ridiculum hominem! Isthocne tu in agro Etrusco 
id tentas, qui quidem tam undique opertus est caligine omnis ignorantie, cuius 
et omnis humor est penitus absumptus estu ambitionum et cupiditatum 
quemve qui colunt multo in dies impetu invidie perturbantur, in quo denique 
multa pestifera obtrectatorum semina vigent? (4) Officiperdi, dormiendum tibi 
potius quam eo pacto vigilias perdendas censeo, aut omnino irritos istos et fu-
tiles labores tuos fugiendos; tum etiam atque etiam admoneo, nequid lucubra-
tionum tuarum temere in vulgus depromas, nam est quidem ad vituperandum 
pervigil et admodum severus censor vulgus. (5) In primisque metue ipsum me 
ad quem plus accessit auctoritatis, quod palam omnibus detraxerim, quam si 
perquam multos collaudassem. 

 
 

* * * 
 

PUPILLUS 
 
(1) Quod aiunt, rectis viris fortunam semper esse adversam, id sane in 

Philoponio minime obscure patuit. (2) Nam is relictus puer, patre defuncto, 
sine ullis parentibus, proscriptus a patria coniunctissimisque ab affinibus non 
modo bonis omnibus paternis spoliatus, sed etiam a domestica suorum fami-
liaritate exclusus atque omnino ita abiectus fuit, ut apud extraneos sibi esset 
mendicandum. (3) Erat istiusmodi fortuna adolescenti gravis quidem, sed illud 
longe gravius, quod impiissimi adolescentis affines summopere elaborabant, 
ne adolescens Philoponius in his studiis litterarum posset prosequi, quibus 
non mediocri cum expectatione civium et litteratorum omnium proficiebat. 
(4) Ferebat tamen iniquam sortem atque in ea re affinium suorum iniurias 
animo, ut poterat, equo; famamque cuiusque, quoad in se esset, apud omnes 
dictis factisque tuebatur, veluti qui in ea re paupertatem suam leviorem quam 
suorum ignominiam duceret. (5) Sed cum illi quidem improbi ita se in ado-
lescentem gererent, ut iam tum apud omnes eorum impietas esset et nota et 
plurimum detestanda, plerique viri optimi humanitatis officio commoti ad 

 

Testes: O,P. 
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(2) LEPIDO. Salve, maestro dei letterati. Ero occupato tra i miei libri, cer-
cando di procurarmi un po’ di fama con le lettere. 

(3) LIBRIPETA. Ah ah ah! mi fai ridere! E tu ci speri in questa terra di To-
scana, una terra interamente avvolta nelle nebbie di una totale ignoranza, una 
terra la cui linfa è completamente consumata dal ribollire dell’ambizione e della 
cupidigia, una terra i cui abitanti sono ogni giorno di più preda dell’assalto del-
l’invidia, una terra infine in cui prospera la pestifera semenza dei detrattori? (4) 
Lavori a ufo. Secondo me invece di sprecare in questo modo le tue veglie not-
turne, faresti meglio a dormire o addirittura a lasciar perdere del tutto codeste 
tue occupazioni inutili e vuote; e anche ti esorto a non presentare avventatamente 
al pubblico qualche prodotto delle tue elucubrazioni, perché il pubblico è un 
censore assai severo e sempre pronto a criticare. (5) E incomincia con lo stare at-
tento proprio a me, che ho acquistato più prestigio per aver stroncato aperta-
mente tutti, di quanto ne avrei acquistato se avessi coperto di lodi anche molti. 

 
 

* * * 
 

L’ORFANO 
 
(1) La vicenda di Filoponio è senza dubbio un esempio chiarissimo del 

detto che la fortuna è sempre avversa ai giusti. (2) Infatti, alla morte del padre 
questo giovane, rimasto senza genitori, fu bandito dalla patria e non solo fu 
spogliato dai parenti, pur strettissimi, di tutti i beni paterni, ma fu anche 
escluso dalla loro vita e a tal punto abbandonato da dover mendicare presso 
gente estranea. (3) Per il giovane una tale condizione era certamente penosa, 
ma ancor più penoso era il fatto che i suoi spietati parenti facevano di tutto 
perché il giovane Filoponio non potesse proseguire nei suoi studi, nei quali 
otteneva risultati che facevano ben sperare i suoi concittadini e tutti i letterati. 
(4) Egli tuttavia sopportava con animo per quanto poteva saldo la sua ingiusta 
sorte e le offese a tale riguardo dei suoi parenti; difendeva con tutti la repu-
tazione di ciascuno di loro, con le parole e con i fatti, come pensando che, in 
quel caso, la sua povertà era più tollerabile del disonore dei suoi. (5) Ma, poi-
ché il comportamento di quei malvagi contro il giovane era tale che ormai la 
loro insensibilità era nota a tutti e assai biasimata, un discreto numero di cit-
tadini in vista, spinti da un dovere di umanità, si recarono dai parenti di Fi-
loponio; ricordarono loro l’intima amicizia che li aveva legati ai genitori del 
giovane e enumerarono i molti e grandi meriti del defunto nei confronti di 
tutti i parenti; (6) lodarono la virtù del giovane Filoponio, il suo ingegno e la 
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affines Philoponii accessere, familiaritatem amicitiamque, qua cum parentibus 
adolescentis coniuncti fuerint, edocuere grandiaque ac multa defuncti merita 
in omnes propinquos connumeravere; (6) adolescentis Philoponii virtutem, 
ingenium atque industriam approbavere; (7) iura sanguinis, iura pietatis atque 
officii expostulavere; (8) impietatem multis modis vituperavere, atque denique 
omnibus argumentis multisque precibus conati sunt istos ipsos improbos affi-
nes in Philoponium reddere mitiores. (9) Illi vero nullam impietatis sue in 
adolescentem criminationem nullamve culpam reiiciebant ac ne<c> contra 
bonorum expostulationes digna excusatione ulla utebantur, qua commodis et 
laudibus adolescentis faveri non oportere quispiam memor humanitatis as-
sentiatur, sed inepti illud aiebant: (10) non esse non odiosum eum, qui sese 
ob meritum litterarum ditioribus preferri cuperet; in reliquis vero rebus se 
satis quidnam conducat familie non nescire, in qua quidem familia bene mo-
rata et bene instituta ab exter<n>is consilia fuisse nunquam assumenda glo-
riabantur. (11) Atque, quod magis odisse possis, duri affines et domestice 
suorum laudis usque adeo invidos prebuere se, ut ad iniuriam hanc indignam 
quoque crudelitatem adicerent: (12) siquidem ob labores studiorum gravi va-
litudine affectum adolescentem ab omnibus esse desertum voluere, nullam 
neque opem egroto neque pietatem languenti prebendo. (13) Quod quidem 
indignissimum facinus forte accidisset, ni honestissimi aliqui viri, qui Philo-
ponii moribus et ingenio delectabantur, commendatum sibi hunc ipsum mi-
serandum adolescentem habuissent. (14) Ducti idcirco pietate extranei 
homines egrotum desertum a suis consolatum accessere. (15) Itaque per eos 
medici adducuntur, hortantur iacentem afflictumque animum levant, dictis 
bene sperandum suadent, affines denique olim minus duros futuros pollicen-
tur, quandoquidem et virtutem nosse ac diligere et improbitatem odisse suam 
ceperint; (16) postremo superos nunquam esse non iustos et piissimos edicunt, 
easque ob res pronosticantur futurum ut Philoponium sui omnes affines ve-
reantur. 

(17) Ac Philoponius egrotans, desertus, egenus, miser adolescens sibi iam-
pridem induxerat animo hec omnia fortiter perpeti ipsamque fortunam pa-
tientia, hominum vero nequitiam virtute et animi viribus bene merendo 
superare ac vincere instituerat. (18) Quam rem dum pro virili ita ageret, mala 
tamen valitudo atque egestas in dies supra vires urgebant, ut iam pro vetere 
proverbio in furorem verti patientia ceperit. (19) Itaque tantis calamitatibus 
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sua operosità; (7) fecero appello ai diritti del sangue, della pietà e del dovere; 
(8) biasimarono in tutti i modi la loro mancanza di pietà, insomma tentarono 
con tutti gli argomenti possibili e con molte preghiere di rendere più miti 
verso Filoponio quei suoi spietati parenti. (9) Ma quelli non si curavano di 
respingere l’accusa di insensibilità nei confronti del giovane, o di discolparsi 
e, contro gli argomenti di quella brava gente, non opponevano nessun argo-
mento con cui una persona dotata di un minimo di umanità potesse ragio-
nevolmente sostenere che quel giovane non meritava di essere lodato e aiutato; 
(10) quelli sciocchi invece dicevano che uno che desiderava per i suoi meriti 
letterari di essere considerato più di chi era ricco, non poteva non essere 
odioso e che, quanto al resto, ne sapevano abbastanza su come gestire gli in-
teressi della loro famiglia, una famiglia ben salda e onorata, il cui vanto era 
di non aver mai avuto bisogno di seguire i consigli degli estranei. (11) Cosa 
ancora più insopportabile, i suoi parenti si mostrarono talmente insensibili e 
invidiosi dell’ammirazione di cui in casa il giovane godeva, che a questa in-
giustizia aggiunsero anche un infame atto di crudeltà: (12) infatti, quando il 
giovane, a causa delle fatiche dello studio, fu colpito da una grave infermità, 
vollero che fosse abbandonato da tutti e non offrirono né aiuto all’ammalato 
né pietà al sofferente. (13) E questo crimine vergognoso forse si sarebbe com-
piuto, se alcune degnissime persone, che ammiravano l’ingegno e i costumi 
di Filoponio, non si fossero prese a cuore quel giovane infelice. (14) Così dun-
que degli estranei, spinti dalla pietà, si recarono a dare conforto all’ammalato, 
abbandonato dai suoi. (15) Fanno venire dei medici, incoraggiano il malato, 
alleviano il suo animo afflitto, lo convincono con le loro parole a ben sperare, 
gli assicurano insomma che alla fine i suoi parenti sarebbero stati meno duri 
con lui, in quanto avrebbero incominciato a conoscere e apprezzare la sua 
virtù e ad odiare la propria malvagità; (16) alla fine gli fanno notare che gli 
dèi non sono mai meno che giusti e buoni, e che, per questo motivo, essi pre-
vedono che verrà un momento in cui tutti i suoi parenti proveranno rispetto 
per Filoponio. 

(17) Filoponio, questo giovane sofferente, abbandonato, bisognoso e in-
felice, già da tempo si era risolto a sopportare tutto ciò con coraggio e aveva 
deciso di superare e vincere dignitosamente la sorte con la pazienza, e la mal-
vagità umana con la virtù e la forza d’animo. (18) Mentre affrontava così, da 
uomo, la situazione, la sua cattiva salute e il bisogno lo incalzavano ogni giorno 
di più, al di là delle sue forze, al punto che, come dice un vecchio proverbio, 
la sua pazienza aveva incominciato a mutarsi in rabbia. (19) E dunque il gio-
vane, spinto e fiaccato da tante sventure, con l’animo infiammato d’ira e di
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actus ac devictus adolescens, incenso animo indignatione et iracundia, his ver-
bis inquit: (20) «Quid ego superos in me fore propitios sperem, qui quidem 
me re ipsa sentio egregie esse perpetuam ad miseriam natum? (21) Si quidem 
superi iusti sunt, quid tantam erga me impietatem inultam sinunt? (22) si piis-
simi, cur tam longum nostras iustissimas preces aspernantur? (23) Quid, si pe-
terem quotidianas M. Antonii epulas, aut Dionisii nonaginta dierum 
potationes, aut Vitellii nonaginta et novem milium piscium septemque milium 
avium expositas cenas, aut cultissimam illam Cimonis familiam, aut bi<s non 
in>du<t>as Neronis vestes, aut si denique regum Indorum delicias peterem? 
(24) Quid, si Crassi divitias, aut estivas hibernasque Luculli edes cenaculave 
illa distincta impensis, aut Alexandrinas quadringentorum milium librorum 
bibliothecas, aut Darii opes et cristallum exposcerem? (25) Quid, si Lucii Den-
tati hominis invictissimi coronas Marcique Servilii consularis tris et viginti tru-
cidato hoste victorias, aut Babilonum, Macedonum, Cesarumve gloriam 
bellorum et imperia cuperem? (26) Quid, si Ventidii Bassi fortunam, aut ton-
strini Argimenis in Gangaridas ad Gangem felices amores optarem? (27) Quid, 
si navem Persei sexdecim remorum ordinibus, aut Marcelli symphoniam ad 
Syracusas, aut in Actalum trium milium et quadringentarum navium classem? 
(28) Quid, si reliqua innumerabilia eiusmodi conarer que vos, o superi, mor-
talibus non denegastis? (29) Ea quidem mihi haud animo sunt; minima atque 
sane, ut arbitror, iustissima a vobis deprecor, superi; unum hoc tandem, ut li-
ceat studiis bonis prosequi, amicos non malos acquirere affinesque non pessi-
mos perferre; aut saltem, ne nobis perpetuo sit pro victu mendicandum; 
demum liceat ipsi mihi honeste vivere. (30) Verum quid ago, infelix? Non cesso 
meis lachrimis deos lacessere. Orabo quidem que probe audient. (31) Obsecro, 
piissimi superi, ne quis posthac pupillus commodiorem sibi, quam ipse pertu-
lerim, fortunam obtigisse gaudeat, nullam pupilli apud suos cives humanitatem 
inveniant, nullam inter suos affines pietatem comperiant, nullam apud coniun-
ctissimos fidem sentiant, nullam apud fratres caritatem reperiant; sed contra 
adsint pupillis omnia plena odii, insidiarum, inimicitiarum, calamitatum et 
miserie». 

(32) Tum amici, cum satis egrotum consolassent, discedentes aiebant: «O 
miserande adolescens qui, dum optima secutus sis, iniquissimam fortunam su-
bivisti, utinam equas, optimas preces tuas superi audissent, ut hanc execratio-
nem fortassis non negligent!».

 

23 bi<s non in>du<t>as] biduas OP, em. Cardini
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sdegno, parlò così: (20) «Perché dovrei sperare nella benevolenza degli dèi, io, 
che sento perfettamente, e proprio in base alla mia situazione, di essere nato e 
destinato ad una perenne infelicità? (21) Se gli dèi sono giusti, perché lasciano 
che una tale malvagità nei miei confronti resti invendicata? (22) se sono così 
misericordiosi, perché continuano a disprezzare le mie preghiere, del tutto le-
gittime? (23) E allora, se chiedessi i banchetti quotidiani di Marco Antonio, 
oppure i novanta giorni di bevute di Dionisio, o i novantanovemila pesci e i 
settemila uccelli imbanditi a Vitellio, o il famoso e elegantissimo corteggio di 
Cimone, o le vesti mai indossate due volte di Nerone, o se, infine, chiedessi le 
raffinatezze dei re Indiani? (24) E se chiedessi le ricchezze di Crasso, le residenze 
estive e invernali di Lucullo, o le sue sale celebri per lo sfarzo, o la biblioteca di 
Alessandria, con i suoi quattrocentomila volumi, o le preziose suppellettili di 
Dario? (25) E se bramassi le corone del sempre invitto Dentato e le ventitré vit-
torie del consolare Marco Servilio, ottenute massacrando il nemico, o la gloria 
bellica e gli imperi dei Babilonesi, dei Macedoni, dei Cesari? (26) Che dire se 
desiderassi la fortuna di Ventidio Basso o gli amori fortunati del barbiere Ar-
gimene tra i Gangaridi presso il Gange? (27) E se desiderassi la nave di Perseo, 
con i suoi sedici ordini di rematori, o l’orchestra di Marcello a Siracusa, o la 
flotta di tremilaquattrocento navi contro Attalo? (28) E se aspirassi a tutte le 
altre innumerevoli cose di tal genere, che voi, dèi, non avete negato del tutto 
ai mortali? (29) Ma queste cose non mi interessano; io vi chiedo, dèi del cielo, 
cose modestissime e, come credo, giustissime: in sostanza chiedo solo questo, 
di poter continuare nei miei studi onorati, di potermi procacciare amicizie non 
insincere, di avere a che fare con parenti non completamente malvagi, o almeno 
di non dover mendicare in eterno per un boccone; insomma di poter vivere in 
modo onorevole. (30) Ma che faccio, me infelice? Non la smetto di importunare 
gli dèi con le mie lacrime. Chiederò dunque qualcosa che ascolteranno volen-
tieri. (31) Vi supplico, misericordiosissimi dèi, fate che d’ora in poi nessun or-
fano possa godere di una sorte migliore di quella che ho subìto io; fate che gli 
orfani non trovino nessuna umanità nei loro concittadini, nessuna pietà nei 
loro parenti, nessuna lealtà negli amici più cari, nessun affetto nei fratelli, ma 
che, al contrario, tutto sia per gli orfani pieno di odio, inganni, inimicizie, di-
sgrazie e tormenti». 

(32) Allora gli amici, dopo aver confortato un poco l’ammalato, andan-
dosene dicevano: «Che giovane degno di compassione, tu che, nonostante il 
tuo ottimo sentire, hai subìto una sorte tanto ingiusta; oh se gli dèi del cielo 
avessero ascoltato le tue nobilissime preghiere, come forse ora non disdegne-
ranno questa tua maledizione!».
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RELIGIO 
 
(1) LIBRIPETA. Hec mihi ficus religiosa profecto et piissima videtur, quod in 

hac, veluti in illa celebri ac notissima Timonis ficu, complures homines erumnas 
vite suspendio posuere. – Sed eccum Lepidum, quem dudum expectavi. 

(2) LEPIDUS. Salve, Libripeta! Mene fortassis sacrificium diutius in templo 
detinuit quam voluisses? 

(3) LIBRIPETA. Sane diutius. Verum tu quidem quid habuisti commercii 
cum diis, ut isthic sermones tam longos ageres? 

(4) LEPIDUS. Num dedecet deos pie colere atque precari, ut votis nostris 
faveant? 

(5) LIBRIPETA. Scilicet isthic sub tectis, ubi vulgus ille sacerdotum latrat, 
belle te superi audiunt! 

(6) LEPIDUS. An tu ignoras omnia plena esse deorum? 
(7) LIBRIPETA. Ergo et hic sub hac ficu apte id ipsum poteras, quod in 

templo superstitiosa quadam imperitorum consuetudine effecisti. (8) Verum 
tu dic, queso: tuamne pictos apud deos orabas causam, an interpres aliorum 
exstitisti? 

(9) LEPIDUS. Quid ita rogas? 
LIBRIPETA. Namque arrogantie ascriberem, ubi te ita superis gratum pre 

aliis putares, ut magis quam eorum, qui ope indigeant, verbis moverentur tuis. 
(10) Ceterum sic censeo: qui ad deos exorandos adeunt, omnes id in primis ro-
gare, ut presentia futurave bona dedant serventque, mala vero tollant atque 
propulsent. Tu adeo quid hic ais? 

LEPIDUS. Isthec eadem mihi sententia est. 
(11) LIBRIPETA. O igitur ineptissimi! Deos eo pacto vultis satellites atque 

predones vestros esse, siquidem nulla queant vobis bona accedere que non tum 
aliis possidentibus erepta sint. (12) Quem mihi dabis vilissimum servum cui, 
ut istiusmodi scelus agat, honeste imperes? Quis usque adeo insolens suis per-
ditis sicariis iubeat ut aliorum preda se locupletem reddant? 

(13) LEPIDUS. Scio quid hic dixeris. Non predones quidem, verum, ut ope-
rarii essent, rogavi. Nam petii darent operam ut mihi in hortulo caules excre-
scerent aurei. 

(14) LIBRIPETA. Quod si sapiunt, dii odere hanc vestram procacitatem.

 

Testes: O,P. 
1 Timonis] Cimonis OP, em. Trenti, Libripeta  13 Lepidus] om. OP (sed in O manus 
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LA RELIGIONE 
 
(1) LIBRIPETA. Questo fico mi sembra davvero devoto e pio, perché, pro-

prio come sul celebre e notissimo fico di Timone, parecchi uomini posero fine 
alle tribolazioni della vita impiccandovisi. Ma ecco Lepido, che aspettavo da 
un pezzo. 

(2) LEPIDO. Salve Libripeta! Il rito mi ha trattenuto nel tempio forse più 
di quanto avresti voluto? 

(3) LIBRIPETA. Di sicuro troppo. Ma tu che affari avevi con gli dèi, da stare 
lì a chiacchierare così tanto con loro? 

(4) LEPIDO. Forse che è disdicevole venerare e pregare gli dèi perché asse-
condino i nostri voti? 

(5) LIBRIPETA. Sicuramente gli dèi ti odono proprio bene sotto codesto 
tetto, dove latra la folla dei sacerdoti! 

(6) LEPIDO. O non lo sai che gli dèi sono dappertutto? 
(7) LIBRIPETA. Allora, quello che hai fatto seguendo l’abitudine supersti-

ziosa di qualche ignorante potevi farlo comodamente anche qui, sotto questo 
fico. (8) Ma dimmi, ti prego: tu, davanti a quegli dèi dipinti, parlavi per te o 
facevi l’interprete per conto di altri? 

(9) LEPIDO. Perché mi chiedi questo? 
LIBRIPETA. Perché mi sembrerebbe da presuntuosi che tu ti ritenessi tal-

mente più degli altri gradito agli dèi da pensare che si commuoverebbero di 
più alle tue parole che non a quelle dei diretti interessati. (10) Quanto al resto, 
io la penso così: quelli che si rivolgono supplici agli dèi chiedono soprattutto 
questo, che gli dèi concedano e conservino i loro beni presenti e futuri e che 
invece eliminino e tengano lontani i mali. Tu che mi dici a questo propo-
sito? 

LEPIDO. Anch’io la penso a codesto modo. 
(11) LIBRIPETA. Come siete sciocchi! In questo modo voi pretendete che 

gli dèi siano al vostro servizio e rubino per voi, dal momento che non possono 
dare dei beni a voi senza strapparli a chi li aveva prima. (12) A quale servo, 
anche il più vile, comanderesti in tutta onestà di compiere un tale misfatto? 
Chi sarebbe a tal punto sfrontato da ordinare ai suoi sciagurati sicari di farlo 
ricco rubando agli altri? 

(13) LEPIDO. So cosa intendi dire. Io però non ho chiesto agli dèi di ru-
bare, ma di lavorare per noi, infatti ho chiesto di farmi crescere nell’orto degli 
ottimi cavoli. 

(14) LIBRIPETA. Ma gli dèi, nella loro saggezza, odiano codesta vostra im-
pudenza. 
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LEPIDUS. An tu, Libripeta, negabis deorum ope genus humanum in rebus 
adversis plurimum iuvari? 

(15) LIBRIPETA. An tu negabis, Lepide, homines ipsos causam esse om-
nium malorum quibus vexentur? Conscende modo hanc ficum et te huic 
ramo suspende; dehinc deos ipsos ora ut auxilium prestent! Tu ni te ipsum 
multis vigiliis lectitans conficeres, Lepide, haud palleres minimeque esses cru-
dus. (16) Mala que ferunt homines, eadem ipsi sponte subiere. Nullos, mihi 
crede, ad tempestatem levandam naute, nisi mari et fluctibus confiderent, 
uspiam deos orassent. (17) Sed ita consuevere: postquam sua ineptia et stultitia 
evenit ut gravissimis malis premantur, illico ad deos tendunt; qua quidem in 
re, dum velint deos prohibere que ipsi occeperint, mihi tum non rogare, sed 
certamen atque contentionem inire videntur. (18) Atque si tu causas malorum 
fugies, nunquam ullos ad malum abs te auferendum deos desiderabis; vel si 
homines hominibus nocuos esse censeas, non deos defensores orare, sed vel 
magis homines ipsos placare opus est. (19) Quod si tandem ipsi dii causa ma-
lorum sunt, eos velim scias a sua vetere consuetudine tuis precibus minime 
degenerare. Vetustum quidem est homines malis obrui. (20) At vero aut fatum 
aut fors aut tempus efficit ut malis angamur, procul dubio non invitis diis 
eadem suo libere utentur officio vestrasque, o religiosi, ieiunas precationes 
aspernabuntur. (21) Preterea an tu deos nobis homunculis persimiles arbitra-
ris, ut veluti imprudentes atque incauti homines ex tempore consilium cap-
tent atque item extemplo pristina consilia mutent? Profecto in tanta rerum 
administratione nihil esset diis laboriosius. (22) Audio ab his qui litteras pro-
fitentur, deos ordine pene eterno orbem agere. Que quidem res dum ita sit, 
insani vos quidem longe deliratis, si existimatis deos ab incepto et pristino 
cursu rerum vestris verbis aut persuasionibus ad novas alias res agendas ani-
mum aut operam divertere. (23) Adde quod esset genus quoddam servitutis 
abiectissimum, si dii ipsi pro vestra expectatione atque voluntate sua instituta 
desererent. (24) Demum et meminisse oportet diis sat esse operis sole lunaque 
ac deinde ceteris omnibus stellis per magnum ethera agendis. (25) Tum et 
mari montes aquarum a diis volvi, ventos et fulgura demitti infinitaque eiu-
smodi terribilia curari a diis vestri religiosi palam affirmant, ut sane rebus 
tantis occupati dii ad infinita inaniaque ac penitus inepta hominum vota au-
scultanda minime vacent. (26) Quod si minimis quoque rebus intenti sunt, 
habent illi quidem cicadas et grillos quorum purissimas voces audiant liben-

 

16 orassent] nossent OP, em. Cardini  20 eadem] iidem P (idem O: prior scriptio auc-
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LEPIDO. E tu, Libripeta, hai forse intenzione di negare che, nelle avversità, 
il genere umano conta moltissimo sull’aiuto degli dèi? 

(15) LIBRIPETA. E tu, Lepido, hai forse intenzione di negare che sono proprio 
gli uomini la causa di tutti i loro mali? Sali su questo fico e impiccati a questo 
ramo; e poi prega gli dèi di aiutarti! Tu, Lepido, se non ti sfinissi notti intere a 
leggere, non saresti così pallido e così sofferente. (16) I mali che gli uomini si tro-
vano ad affrontare sono loro stessi a procurarseli. Credimi, se i naviganti non an-
dassero per mare affidandosi ai flutti, non dovrebbero mai rivolgersi agli dèi per 
placare una tempesta. (17) Ma sono abituati così: quando capita loro di trovarsi 
in gravi difficoltà a causa della loro inettitudine e della loro stupidità, ecco che si 
rivolgono agli dèi; e questo, il volere cioè che gli dèi stornino da loro i mali che 
si sono cercati da soli, non mi pare pregare ma aprire con loro una competizione, 
un conflitto. (18) Se eviterai la causa del malanno, mai, in nessuna circostanza, 
avrai bisogno che qualche dio te lo tolga; e se pensi che siano gli uomini a nuocere 
agli altri uomini, allora non occorre implorare l’aiuto degli dèi, ma piuttosto cer-
care appunto di ammansire quegli uomini. (19) Se poi sono proprio gli dèi la 
causa dei nostri mali, è bene che tu sappia che non è con le preghiere che cam-
bieranno le loro vecchie abitudini. Che gli uomini sono sommersi dai mali è cosa 
risaputa. (20) Ma, se i nostri mali dipendono da qualcos’altro, o dal fato, o dalla 
sorte, o dal momento, è fuor di dubbio che costoro adempieranno senza vincoli 
al loro ufficio con il consenso degli dèi e non terranno conto delle vostre meschine 
preghiere, cari i miei devoti. (21) E poi, credi forse che gli dèi siano talmente 
simili a noi omuncoli da prendere a un dato momento una decisione e poi, al-
trettanto improvvisamente, cambiarla, come facciamo noi uomini, poco saggi e 
incauti? Di sicuro in una così complessa organizzazione dell’universo non ci sa-
rebbe nulla di più faticoso per gli dèi. (22) Sento dire, da chi ha a che fare con le 
lettere, che gli dèi governano il mondo secondo un ordine eterno. Se è così, voi 
delirate davvero come pazzi, se pensate che essi si facciano convincere dalle vostre 
parole o dalle vostre convinzioni a distogliere la loro attenzione e la loro opera 
dal primitivo progetto di organizzazione degli eventi, per passare a cose nuove e 
diverse. (23) Aggiungi che sarebbe davvero il peggior tipo di schiavitù se quegli 
stessi dèi abbandonassero i loro piani in base alle vostre aspettative e ai vostri de-
sideri. (24) Occorre anche rammentare, infine, che gli dèi hanno già il loro daffare 
a guidare per l’immenso etere il sole, la luna e tutte le altre stelle. (25) I vostri sa-
cerdoti poi sostengono pubblicamente che sono gli dèi ad agitare le montagne 
d’acqua del mare, a mandar giù i venti e i fulmini, ad occuparsi di un’infinita 
serie di analoghi terrificanti fenomeni, al punto che, occupati in tali attività, non 
hanno assolutamente tempo per ascoltare gli infiniti, inconsistenti e del tutto 
inopportuni voti degli uomini. (26) E se si dedicano a cose anche minutissime, 
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tius quam hominum impurissimorum expostulationes atque ineptias. (27) 
Tum sic habeto, deos non aliis quam improborum precibus obtundi. Nam 
bonis quidem que habent probi plane contenti sunt malisque succumbunt 
nunquam, improbis vero neque bonis exposcendis neque malis ferendis ulla 
ratio aut modus inest. 

(28) LEPIDUS. Que abs te dicta sunt, Libripeta, in disputationis locum ita 
accipio, ut apud me tamen semper hec mens et opinio sit de diis, ut censeam 
preces bonorum et vota superis esse non ingrata. (29) Tum ita semper apud me 
erit persuasum pleraque emerita mala pietate deorum vitari eosque ipsos deos 
in bene merentes esse quam beneficos. Vale. 

 
 

VIRTUS 
 
(1) MERCURIUS. Virtus dea per epistolas oravit modo ad se huc ut exirem. 

Accedo ut percuncter quidnam me velit. Illico ad Iovem redibo. 
(2) VIRTUS. Salve, Mercuri. Ago tibi gratias, quandoquidem tua pietas in 

me atque benignitas efficit ut non penitus despecta ab omni cetu deorum sim. 
(3) MERCURIUS. Expecto quid narres. Tu modo perbreves narrationes fa-

cito: nam edixit ut confestim ad se redirem Iuppiter. 
(4) VIRTUS. Etiamne tecum nobis non licebit nostras erumnas exponere? 

Quos igitur ultores in me iniuriarum habebo si non modo apud ipsum maxi-
mum Iovem verum et apud te, quem semper in fratris amantissimi locum 
habui, condolendi facultas negatur? (5) O me idcirco miseram! ad quos confu-
giam? unde auxilium petam? Me quidem, dum ita despiciar, malo truncum 
esse aliquod quam deam. 

MERCURIUS. Tandem recita, dum prebeo operam. 
(6) VIRTUS. Recito. Viden quam sim nuda et feda? Hoc ita ut sim, effecit 

Fortune dee impietas atque iniuria. (7) Aderam sane ornata apud Elisios campos 
inter veteres meos amicos media Platonem, Socratem, Demosthenem, Cice-
ronem, Archimedem, Policlitem, Praxitelem et huiusmodi doctos, qui me, dum 
vitam agebant, piissime atque religiosissime coluere. (8) Interea loci, dum iam 
non pauci ad nos salutatum advolassent, e vestigio Fortuna dea insolens, audax, 
temulenta, procax, maxima armatorum turba consepta atque stipata, properans 
ad nos iactabunda: «Eu, inquit, plebea, tune maioribus diis adventantibus non 
ultro cedis?». (9) Doluit iniuriam nobis immeritis eo pacto fieri, ac nonnihil 
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hanno pur sempre a disposizione i grilli e le cicale, le cui incorruttissime voci 
ascolterebbero molto più volentieri che non le sciocche richieste di uomini cor-
rotti. (27) Sta’ certo di questo: sono gli uomini disonesti, e non altri, ad impor-
tunare gli dèi con le loro richieste. Infatti quelli onesti si contentano del bene 
che hanno e non soccombono mai al male, invece i disonesti non sanno regolarsi 
in alcun modo, né nel chiedere il bene né nel sopportare il male. 

(28) LEPIDO. I tuoi discorsi, Libripeta, li considero alla stregua di discus-
sioni accademiche, tanto è vero che, sugli dèi, continuo a pensarla come prima, 
e cioè che le preghiere e i voti dei buoni non siano loro sgraditi. (29) Io resterò 
sempre convinto che si possano evitare gran parte delle disgrazie, pur meritate, 
grazie alla benevolenza degli dèi, e che quegli stessi dèi siano più che generosi 
con chi è meritevole. Stammi bene. 

 
 

VIRTÙ 
 
(1) MERCURIO. La dea Virtù mi ha scritto di venire qui da lei, ora. La rag-

giungo per chiederle perché mai mi vuole. Così poi tornerò subito da Giove. 
(2) VIRTÙ. Salve, Mercurio. Ti ringrazio, perché la tua compassione e la 

tua cortesia verso di me mi fanno sentire non completamente disprezzata dal-
l’intero consorzio divino. 

(3) MERCURIO. Sentiamo cosa vuoi. Però sii brevissima, perché Giove mi 
ha ordinato di tornare subito da lui. 

(4) VIRTÙ. Non mi sarà concesso neppure con te di esporre le mie tribo-
lazioni? Chi vendicherà le mie offese, se mi è negata la facoltà di lamentarmi, 
e non solo con il sommo Giove ma anche con te, che ho sempre considerato 
un carissimo fratello? (5) O me infelice dunque! Da chi mi rifugerò? Dove chie-
derò aiuto? Certo, se devo essere disprezzata così, preferisco essere un pezzo di 
legno anziché una dea. 

MERCURIO. Via, visto che sono qui ad ascoltarti, parla. 
(6) VIRTÙ. Parlo. Lo vedi come sono nuda e sporca? A ridurmi così è stata 

l’ingiusta empietà della dea Fortuna. (7) Me ne stavo, onorata come di dovere, 
nei campi Elisi, in mezzo ai miei vecchi amici, Platone, Socrate, Demostene, Ci-
cerone, Archimede, Policlite, Prassitele e altri dotti del genere, che, mentre erano 
in vita, mi veneravano con il massimo della devozione. (8) Nel frattempo, quando 
già molti erano accorsi a renderci omaggio, ecco che arriva la dea Fortuna, inso-
lente, audace, ebbra, sfrontata, circondata e scortata da una gran folla di armati, 
che mi fa, piena di boria: «Benissimo, plebea, quando gli dèi maggiori si avvici-
nano, tu non cedi spontaneamente il passo?». (9) Non mi meritavo quell’offesa, 
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ira concita inquam: «Neque tu, maxima dea, his verbis me plebeam efficies, 
neque, si maioribus cedendum est, tibi turpiter cedendum censeo». (10) Illa 
vero illico in convitium sese effert advorsum. Pretereo hic quas contumelias in 
me primum, dum hec inter nos geruntur, effuderit. (11) Idcirco Plato philoso-
phus contra nonnulla de deorum officio cepit disputare. At illa excandescens: 
«Apage te hinc, verbose, inquit, non enim decet hic servos deorum causam su-
scipere». (12) Ceperat et Cicero orator plura velle suadere. At ex turba armato-
rum erupit Marcus Antonius prepotens, latera illa sua digladiatoria ostentans, 
gravissimumque pugnum in os Ciceronis infregit. (13) Hinc ceteri amici mei 
perculsi metu, fuga sibi propere consuluere. Neque enim Polycletus peniculo, 
aut Phidias scalpro, aut Archimedes horoscopo, aut reliqui inermes adversus 
audacissimos armatos, eosdemque predis atque homicidiis suetos, belle ad sese 
tuendos valebant. (14) Ergo me infelicissimam, ab ipsis diis omnibus qui ade-
rant atque ab hominibus desertam, pugnis et calcibus totam contrivere veste-
sque meas diripuere, in lutum prostratam reliquere; demum abiere ovantes. 
(15) Ego vero ita confecta, cum primum licuit, conscendi huc ut Iovem opti-
mum maximum his de rebus facerem certiorem. (16) Iam quidem mihi, ut in-
tromittar, expectanti mensis elapsus est; dumque, ut id ipsum impetrem, omnes 
deos exeuntes ac redeuntes precor, novas tamen semper aliquas excusationes 
audio: aut enim deos aiunt vacare ut in tempore cucurbite florescant, aut curare 
ut papilionibus ale perpulchre picte adsint. (17) Quid igitur? Ne vero aliud 
sempiterne habebunt negotii, quo nos exclusas teneant ac flocci pendant? Cu-
curbite amodo floruere, papiliones lautissimi pervolant, tum et villicus dudum 
suscepit curam ne cucurbite siti pereant: nos tamen neque diis neque homini-
bus commendate aut cordi sumus. (18) Has ob res te iterum atque iterum pre-
cor obtestorque, Mercuri, quo semper apud deos ipsos interpres omnium 
exstitisti, eo et causam hanc meam iustissimam atque piissimam suscipias. (19) 
Ad te confugio, te supplex oro, in te omnis mea sita est spes atque expectatio. 
Da, queso, operam ne, dum a vobis excludor, ipsis quoque mortalibus sim lu-
dibrio: non erit quidem decus deorum ordini, ubi homunculi me tametsi in-
fimam dearum fortassis flocci pendant. 

(20) MERCURIUS. Audivi, dolet. Verum pro vetere nostra amicitia unum 
admoneo: duram nimis atque difficilem causam te adversus Fortunam susce-
pisse. (21) Nam et Iuppiter ipse, ut ceteros deos omittam, cum se ob accepta 
beneficia nimium debere Fortune censeat, tum eius illius vires atque potentiam 
mirum in modum veretur. Fortuna enim ad celos diis ascensum prestitit atque, 
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fatta in quel modo, e ne fui ferita; alquanto arrabbiata le dico: «Tu, dea maggiore, 
non mi farai diventare plebea con queste tue parole e, se è vero che bisogna ce-
dere il passo ai maggiori, non penso proprio di doverlo, con mia vergogna, cedere 
a te». (10) Lei mi urla contro, e qui sorvolo sugli insulti che mi rovesciò addosso 
durante questo primo scontro. (11) A quel punto Platone, il filosofo, cominciò 
ad obiettare, disquisendo sui doveri degli dèi, ma quella, dando in escandescenze: 
«Levati di torno, chiacchierone, non va bene che dei servi si assumano la difesa 
degli dèi». (12) Anche Cicerone, l’oratore, aveva incominciato a dire qualcosa, 
ma dalla folla degli armati si slanciò fuori arrogante Marco Antonio, ostentando 
quel suo torace da gladiatore, e colpì in faccia Cicerone con un violentissimo 
pugno. (13) Allora tutti gli altri miei amici, presi dallo spavento, pensarono bene 
di darsi alla fuga. Infatti né Policleto con il suo pennello, né Fidia con il suo 
scalpello, né Archimede con il suo oroscopio, né gli altri, inermi di fronte a gente 
armata, sfrontatissima e, per giunta, abituata a predare e uccidere, erano in grado 
di difendersi decentemente. (14) O me infelicissima, abbandonata da tutti gli 
dèi presenti e dagli uomini, gli armati mi pestarono tutta con pugni e calci, mi 
strapparono le vesti, mi lasciarono stesa nel fango e alla fine se ne andarono esul-
tanti. (15) E io, ridotta così, non appena ho potuto, sono venuta qui per infor-
mare del fatto Giove ottimo massimo. (16) Ma ormai è un mese che aspetto di 
essere introdotta e, mentre per riuscirci prego tutti gli dèi che entrano e escono, 
sento sempre da loro qualche scusa nuova; ora dicono che gli dèi si stanno de-
dicando a far fiorire le zucche al tempo giusto, ora che stanno provvedendo a 
rendere variopinte le ali delle farfalle. (17) E dunque? Per escludermi e conside-
rarmi uno zero assoluto, sicuramente avranno sempre qualche altra cosa da fare. 
Le zucche sono completamente fiorite, le farfalle volano splendide, e anche il 
contadino si è già assunto il compito di non far morire di sete le zucche: io invece 
non sono gradita e non sto a cuore a nessuno, nè agli dèi nè agli uomini. (18) 
Per questo motivo, Mercurio, visto che sei sempre stato il messaggero di tutti 
presso gli dèi, più e più volte ti prego e ti supplico di perorare anche la mia causa, 
che è quanto mai giusta e sacrosanta. (19) Presso di te cerco rifugio, te supplice 
prego, in te ho riposto ogni mia speranza e aspettativa. Fai in modo, ti prego, 
visto che sono rifiutata da voi, che anche i mortali non si facciano beffe di me. 
Infatti, per quanto io possa essere l’ultima delle dee, non sarà certo decoroso per 
il consesso divino che anche gli omuncoli mi considerino zero. 

(20) MERCURIO. Capisco, e mi dispiace. Ma, in nome della nostra vecchia 
amicizia, ti dico solo questo: la causa che hai intrapreso contro Fortuna è troppo 
dura e difficile. (21) Infatti Giove stesso, per non parlare degli altri dèi, da una 
parte sa di dovere molto a Fortuna per i benefici ricevuti, e dall’altra ha davvero 
un sacro terrore della sua forza e del suo potere. È Fortuna infatti che ha aperto 
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ubi velit, valens sua armatorum manu eosdem ipsos deos eiiciet. (22) Qua de 
re, si sapis, inter deos plebeos ignota, quoad Fortune in te odium extinctum 
sit, latitabis. 

VIRTUS. Eternum latitandum est. Ego et nuda et despecta excludor. 
 
 
 

FATUM ET FORTUNA 
 
(1) ***. Isthanc sententiam tuam approbo, philosophe: mentes hominum 

plerumque inter dormiendum plane esse solutas atque liberas. Sed in primis 
abs te vehementer cupio illud de fato et fortuna pulcherrimum audire, quod 
te in somniis aiebas didicisse. (2) Age, queso, dum ambo sumus otiosi, recita, 
ut congratuler tibi quod, tam amplissima in re, plura dormiens quam nos alii 
vigilantes perspexeris. 

(3) PHILOSOPHUS. Itane cupis, amicissime? Gero tibi morem. Audies qui-
dem rem dignam memoratu. Narro. (4) Advigilaram in multam noctem lecti-
tans de fato quidquid esset a maioribus traditum litteris, ac mihi quidem cum 
multa apud eos auctores placerent dicta, perpauca tamen non admodum nobis 
satis facere videbantur; ita nescio quid ipse mecum in ea re plus satis appete-
bam. (5) Somnus interim defessum me vigilia vehementius occupat, ut non-
nihil obdormiscere occeperim. Itaque sic inter dormiendum ipse mihi videbar 
supra cacumen excelsi cuiusdam montis inter innumerabiles veluti hominum 
umbras esse constitutus, quo ex loco omnis ea provincia bellissime poterat 
spectari: mons vero ipse omni ex parte ruinis, precipitiis atque abruptis ripis 
penitus inaccessibilis, uno tantum sed angusto calle erat pervius. (6) Hunc 
montem circum in se ipsum rediens ambibat fluvius omnium rapidissimus 
atque turbulentissimus inque fluvium innumere eiusmodi umbrarum legiones 
per angustum ipsum callem descendere minime desinebant. (7) Itaque et loca 
et infinitam multitudinem umbrarum demirans stupui, ac fui quidem usque 
adeo detentus admiratione, ut quid citra fluvium esset terrarum aut rerum ne-
glexerim scrutari; quin et ille umbrarum copie unde in arduum montem ma-
narent non studui perpendere. (8) Unica mihi tantum in primis aderat cura, 
ut que in fluvio miracula apparerent, ea quam diligentissime conspicarer; et 
erant quidem dignissima admiratione. (9) Nam ut primum in fluvium umbra-
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agli dèi le vie del cielo e, se vuole, forte della sua schiera di armati, quegli stessi 
dèi li caccerà via. (22) Perciò, se sei saggia, fino a che l’odio di Fortuna contro di 
te non si sarà placato ti terrai nascosta tra gli dèi plebei senza farti riconoscere. 

VIRTÙ. Allora dovrò stare nascosta in eterno. Io, nuda e disprezzata, vengo 
esclusa. 

 
 
 

IL FATO E LA FORTUNA 
 
(1) ***. Condivido codesta tua idea, filosofo: in genere la mente del-

l’uomo, mentre si dorme, è del tutto svincolata dal corpo e libera. Ma desidero 
soprattutto e fortemente di sentire da te quella cosa meravigliosa che dicevi di 
aver appreso durante il sonno a proposito del Fato e della Fortuna. (2) Via, ti 
prego, raccontami, mentre siamo tutti e due in ozio, così potrò complimen-
tarmi con te per aver scoperto, su questo tema tanto importante, più cose tu 
dormendo che noialtri da svegli. 

(3) FILOSOFO. Lo desideri proprio, amico carissimo? Farò come vuoi tu. 
Sentirai una cosa che vale davvero la pena raccontare. Te la narro. (4) Avevo 
passato sveglio molta parte della notte, leggendo qua e là sul Fato tutto quello 
che i nostri antenati hanno affidato ai loro scritti. Molte delle cose che quegli 
autori avevano detto, mi piacevano, ma quelle che mi sembravano davvero 
convincenti erano assai poche; e così, dentro di me, desideravo sapere qualcosa 
di più sull’argomento. (5) Frattanto, stanco per la veglia, mi prende a poco a 
poco il sonno e incomincio ad assopirmi. Durante il sonno, mi sembrò di tro-
varmi sulla vetta di un monte altissimo, in mezzo ad innumerevoli ombre, ap-
parentemente di esseri umani; da lì la vista poteva spaziare agevolmente su tutta 
la regione: il monte scendeva a picco con precipizi e dirupi, praticamente inac-
cessibile da ogni parte, tranne che per un solo, ma angusto, sentiero. (6) Un 
fiume, rapidissimo e vorticoso, girava tutto intorno al monte, e nel fiume, pas-
sando per quell’angusto sentiero, scendevano senza sosta innumerevoli schiere 
di ombre. (7) Io rimiravo stupito sia il luogo che l’infinita moltitudine di 
ombre, ed ero a tal punto preso dalla meraviglia che non pensai di guardare 
quali terre o cos’altro ci fosse al di là del fiume. Addirittura, non cercai neppure 
di scoprire da dove quella massa di ombre si riversasse sul monte. (8) La mia 
prima e unica preoccupazione era di guardare il più attentamente possibile ciò 
che di prodigioso avveniva nel fiume, e si trattava di cosa veramente mirabile. 
(9) Infatti ogni ombra, non appena discendeva nel fiume, sembrava assumere 
all’istante il corpo e il viso di un neonato. Successivamente, via via che le ombre 
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rum queque descendisset, ita illico infantum membra et ora induisse videbatur. 
Ac deinceps, quo longius fluvio raperentur, eo illis quidem etatis et membro-
rum personam adcrevisse mihi apparebat. (10) Cepi idcirco rogare: «Ecquid», 
inquam, «o umbre, siquid nostis humanitatis aut siquid uspiam estis ad hu-
manitatem propense, quando humanitatis est homines rerum instructiores 
reddere, dicite, queso, quale sit huic fluvio nomen». (11) Tum umbre in hunc 
modum referunt: «Erras, homo, si quales tibi per oculos corporis videmur nos 
umbras putas. Sumus enim celestes, ut et ipse tu quidem es, igniculi qui hu-
manitati debemur». (12) Tum ipse: «O me felicem, siquid unquam a superis 
meruero, ut vos apertius possim novisse! Nam intelligere quibus orte parenti-
bus quove sitis loco sate ac procreate divinum quoddam esse munus deputem». 
(13) Tum umbre «Desine», inquiunt, «desine, homo, istiusmodi dei deorum 
occulta investigare longius quam mortalibus liceat. (14) Tibi enim ceterisque 
corpore occlusis animis non plus a superis velim esse concessum scias, quam 
ea tantum non penitus ignorare que vos oculis intueamini. (15) At fluvio qui-
dem huic, ut expectationi tue, aliqua seu potius qua possum, omni ex parte 
satis faciam, Vios nomen est». His ego dictis commotus vehementius obstupui. 
(16) Tum me ipsum exinde colligens, inquam: «Vos, o celestes dii, oro, hec no-
mina, quo apertius intelligam, dicite Latina. (17) Nam, etsi Grecis omnia que 
ad laudem spectant, quantum velint, facile tribuam, nostra tamen lingua de-
lectari me in primis non turpe duco». (18) Tum umbre inquiunt: «Is fluvius 
Latine Vita Etasque mortalium dicitur; eius ripa Mors, cui quidem, ut vides, 
ripe quisquis inheserit, illico iterum in umbram evanescit». (19) «O rem ad-
mirandam!», inquam. «Vel quid illos intueor nescio quos fronte tam elata utri-
bus ab aquis superadstare, illos vero ex diverso alios tam egre per omnem 
fluvium rapi undis et contundi saxis, ut vix queant ore ipso emergere? Tanta, 
superi boni, unde disparitas est?». (20) Tum umbre «Sunt illi quidem», in-
quiunt, «quos tu utribus fortassis tutiores esse arbitraris, maximo in periculo 
constituti: nam is fluvius totus sub undis preacutissimis confertissimisque sco-
pulis refertissimus est. (21) En utres illos fastu et pompa tumidos! Ne tu per-
spicis ut ictibus undarum ad scopulos illisi perscindantur atque deficiant? 
Idcirco infelices qui utribus confidebant. (22) Viden ut passim medio in cursu 
omni presidio destituti trudantur ad scopulos? Miserandi, quam durissimum 
cursum agunt! Quod si utres laceros retinuerint, sibi ipsis impedimento sunt; 
si reliquerint, ita rapiuntur undis ut ferme toto fluvio nusquam appareant. (23) 
Meliori idcirco in sorte sunt hi, qui ab ipsis primordiis fisi propriis viribus 
nando hunc ipsum vite cursum peragunt; (24) namque cum illis preclare qui-
dem agitur, qui natandi peritia freti atque adiuti, modo otiosi parumper com-
morari poneque sequentem naviculam aut tabulas fluvio devectas prestolari, 
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venivano trascinate dal fiume, vedevo che la loro fisionomia aumentava di età e 
di corporatura. (10) Così cominciai a chiedere: «Ombre, se avete un po’ di uma-
nità o se all’umanità siete in qualche modo inclini, ditemi, vi prego, qual è il 
nome di questo fiume, visto che appartiene al senso di umanità rendere gli uo-
mini più edotti sulle cose». (11) Allora le ombre mi rispondono così: «Sbagli, 
uomo, se pensi che siamo ombre, come sembriamo ai tuoi occhi mortali. Infatti 
siamo scintille del fuoco celeste, così come lo sei anche tu, assegnate all’uomo». 
(12) Allora io: «O me felice se, per un qualche mio merito, gli dèi mi concedes-
sero di potervi conoscere meglio. Infatti sapere da quali genitori siete nate e in 
quale luogo siete state concepite e generate lo considererei un dono degli dèi». 
(13) Allora le ombre: «Cessa – mi dicono – cessa, uomo, di indagare, più di 
quanto sia lecito ai mortali, i segreti di un siffatto dio degli dèi. (14) Sappi infatti 
che a te e a tutte le altre anime chiuse nel corpo, gli dèi hanno concesso soltanto 
una conoscenza limitata a ciò che potete vedere con i vostri occhi. (15) Ma, per 
soddisfare in parte o in tutto, se possiamo, il tuo desiderio, il nome di questo 
fiume è Vios». Colpito da quelle parole, mi meravigliai ancora di più. (16) Poi, 
ripresomi, dico: «Vi prego, dèi del cielo, ditemi questi nomi in latino, perché 
capisca meglio. (17) Infatti, anche se attribuisco senz’altro ai Greci tutti i meriti 
che vogliono, non considero una vergogna amare prima di tutto la nostra lin-
gua». (18) Allora le ombre: «Questo fiume in latino è detto Corso della Vita 
mortale; la sua riva è la Morte e, come puoi vedere, chiunque la tocca torna di 
nuovo a dissolversi in ombra». (19) «Che cosa mirabile!» – dico io – «Ma perché 
vedo certuni che si ergono sopra le acque con la testa fuori dagli otri, e invece 
certi altri che, lungo tutto il fiume, vengono trascinati di qua e di là dalle onde, 
andando a sbattere negli scogli, con tale sofferenza che a stento riescono a tener 
fuori la testa? Buon dio, da cosa dipende una tale disparità?». (20) E le ombre: 
«Quelli negli otri, che tu consideri forse più sicuri, si trovano invece in grandis-
simo pericolo: infatti tutto quanto il fiume, sotto la sua superfice, è stracolmo 
di scogli fittissimi e aguzzi. (21) Come sono gonfi di superba ostentazione quegli 
otri! Non vedi come, sbattuti dalle onde contro gli scogli, si lacerano e vanno a 
fondo? Perciò, sfortunato chi confidava negli otri. (22) Non vedi come, a metà 
del corso, vengano sospinti di qua e di là verso gli scogli, senza avere il minimo 
scampo? Poveretti, che percorso durissimo il loro! Se si aggrappano agli otri la-
cerati, questi diventano per loro un impaccio; se li lasciano, sono travolti dalle 
onde a tal punto che, praticamente, non emergono più per tutto quanto il 
fiume. (23) Dunque hanno una sorte migliore quanti, confidando nelle proprie 
forze fin dall’inizio, compiono questo percorso della vita nuotando; (24) infatti 
a costoro le cose vanno egregiamente, perché, fiduciosi e incoraggiati dalla loro 
maestria di nuotatori, sanno, ora fermarsi tranquilli per un po’ e aspettare la 
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modo item maximis viribus, ut scopulos evitent, contendere atque ad litus 
usque pro laude advolare didicere. (25) Atqui ut rem teneas, sumus quidem 
nos, natura imperante, in hos ipsos istiusmodi nimirum omnes affecti eorum-
que saluti et glorie, quoad in nos sit, plurimum deservire cupidi. (26) Vos qui-
dem mortales eosdem ipsos honoris gratia industrios, gnavos, studiosos, 
providos, agentes ac frugi consuevistis appellare. (27) Qui autem utribus de-
lectantur, illi quidem apud nos non eiusmodi sunt, ut eorum divitiis et am-
plitudini faveri oportere arbitremur; sed longe perfidiam, rapinas, impietatem 
improbitatemque atque eiusmodi flagitia, ex quibus ipsi utres contexti sunt, 
odiis dignissima putamus». (28) Tum ipse inquam: «Idcirco ex industriis non-
nullos ad naviculas inherere, nonnullos insidere ad puppim, nonnullos navi-
culas ipsas restaurare vehementer gaudeo: namque qui multis prosint, qui 
manum laborantibus porrigunt, qui bonos recipiunt, sunt illi quidem cum 
laude et gratia hominum, tum etiam pietate deorum dignissimi». (29) Tum 
umbre inquiunt: «Recte, homo, sentis atque hoc te ignorare nolumus: eos 
omnes qui naviculis vehuntur quamdiu modesta velle, iusta exhibere, recta 
sapere, honesta agere, magnifica excogitare non desinent, tamdiu omnes illis 
superos propitios fore. (30) Nulli enim hominum qui toto fluvio aguntur, 
quam iidem ipsi qui intra naviculas fidem, simplicitatem atque virtutem spec-
tant, apud superos immortales uspiam sunt gratiores. (31) Hec unica in primis 
deorum cura est: principibus navicularum bene moribus et virtute merentibus 
obsecundare; id quidem cum ceteras multas ob res, tum quod quietem mul-
torum et otium tueantur. (32) Nam quas vides naviculas, apud mortales im-
peria nuncupantur; que quidem tametsi ad fluminis cursum preclare 
peragendum vehementer iuvent, in illis tamen presidii firmi et constantis ad 
asperrimos fluminis scopulos evitandos nihil comperies. (33) Nam cum aque 
pernicissimo cursu proruant, tum fit ut navicule quo maiores sint, eo maiori 
in periculo versentur interque scopulos impetu undarum illidantur; tum et 
plerumque ita subvertantur, ut etiam periti atque experti minime inter frag-
menta et globum periclitantium valeant nare. (34) Minores vero navicule ab 
his, qui eas consectantur, facile deprehense submerguntur; sed eo fortassis pre-
stant, quod sunt ad medium inter utrumque scopulum iter tenendum, longe 
quam ample ille naves, accommodatiores. (35) Verum maxima omnibus navi-
giis ad evitandum naufragium facultas in his aderit, qui per navim suis locis 
dispositi accinctique ita sunt, ut vigilantia, fide, diligentia omnique officio ca-
sibus providere ac sese pro communi salute laboribus et periculis sponte su-
bicere non recusant. (36) Cave tamen in omni genere mortalium esse ullos 
inter undas tutiores arbitreris, quam eos quos admodum paucissimos toto 
pectore inherere tabulis fluvioque huc atque illuc libere spectando tutissimos 

22

INTERCENALIUM LIBER I



successiva navicella o qualche tavola trasportata dal fiume, ora impegnarsi con 
tutte le loro forze per evitare gli scogli, e volare meritatamente fino alla riva. (25) 
E perché tu lo sappia, noi, seguendo il dettato della natura, siamo tutte parti-
colarmente ben disposte nei confronti di costoro e desideriamo moltissimo con-
tribuire, per quanto possiamo, alla loro salvezza e alla loro gloria. (26) Voi 
mortali, per rendere loro onore, siete soliti chiamarli industriosi, operosi, zelanti, 
accorti, attivi e frugali. (27) Chi invece ama gli otri non ha per noi requisiti tali 
da indurci a favorirlo in ricchezze e fasto; noi consideriamo assolutamente degne 
del nostro odio cose come la perfidia, le rapine, l’empietà, la malvagità e altri 
siffatti crimini di cui gli otri sono intessuti». (28) A quel punto io dico: «Mi fa 
molto piacere vedere che, tra quegli industriosi, alcuni stanno attaccati alle na-
vicelle, altri siedono a poppa, altri ancora le riparano; infatti colui che fa del 
bene a molti, che porge aiuto a chi è in difficoltà, che accoglie i buoni, è in tutto 
meritevole sia della lode e del favore degli uomini, sia anche della misericordia 
divina». (29) E le ombre: «Tu vedi giusto, uomo, e vogliamo che tu sappia questo: 
tutti quelli che sono sulle navicelle, finché continueranno a ricercare la mode-
razione, ad esercitare la giustizia, a possedere la saggezza, a praticare l’onestà, ad 
aspirare a cose magnifiche, altrettanto a lungo godranno della benevolenza di 
tutti gli dèi. (30) Nessuno, tra gli uomini che il fiume trasporta, è più gradito 
agli dèi immortali di chi, dentro le navicelle, pratica la lealtà, la schiettezza e la 
virtù. (31) Questa è la prima e unica preoccupazione degli dèi: assecondare chi 
governa la nave in modo meritevole, per virtù e costumi; e assecondano i go-
vernanti oltre che per tanti altri motivi, perché sono loro a garantire la pace e la 
tranquillità di molti. (32) Le navicelle che vedi, voi mortali le chiamate princi-
pati; ma, anche se sono assai utili per compiere onorevolmente il corso del fiume, 
in esse tuttavia non troverai alcun presidio saldo e duraturo per evitare gli asper-
rimi scogli del fiume. (33) Infatti, poiché le acque scorrono rovinosamente con 
rapido corso, accade che più grandi sono le navicelle, più è grande il rischio che 
la violenza delle onde le mandi a sbattere contro gli scogli; allora, il più delle 
volte si rovesciano e anche i navigatori esperti e sperimentati non riescono più 
a nuotare tra i rottami e il groviglio di coloro che cercano scampo. (34) Senza 
dubbio le navicelle più piccole vengono afferrate e trascinate giù da chi le incalza, 
ma forse offrono questo vantaggio, di essere di gran lunga più adatte di quelle 
grandi a tenere una navigazione mediana tra gli scogli di ambo le parti. (35) In 
tutti i tipi di imbarcazione, comunque, la più alta probabilità di evitare il nau-
fragio sarà offerta da coloro che nella nave mantengono il loro posto, pronti ad 
affrontare la situazione con solerzia, lealtà, diligenza e totale senso del dovere, e 
che, per la salvezza comune, non si rifiutano di esporsi spontaneamente a fatiche 
e pericoli. (36) Sappi però che tra tutti i mortali non c’è nessuno, tra le onde, 
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captare fluctus vides. Tabule quidem ille apud mortales bone dicuntur artes». 
Hec umbre. (37) Tum ego: «Quid ita? Non prestat virtute comite navigiis recte 
assidere omniaque pericula subire, quam huius vite cursum unica asserula 
conficere?». (38) Tum umbre inquiunt: «Maximus quisque animus vel mini-
mam naviculam potius quam privatam tabulam affectabit, sed pacatum ac li-
berum ingenium non iniuria eos ingentes labores eaque assidua et maxima 
navicularum pericula longe fugiet. (39) Adde quod his, qui sua domestica re 
contenti sunt, ineptia multitudinis et publici huiusmodi tumultus gravissimi 
sunt; tum etiam inter ignavam plebem equum ordinem, decus quietemque 
ac dulce otium servare durum sane ac difficile est. (40) Que quidem omnes 
res si ulla ex parte cessent, non facile dici potest quam illico et reges et naute, 
denique et omne navigium periturum sit. (41) Quam ob rem ab his qui ad 
clavum sedent hec in primis cura desideratur ut provideant, ne suam suo-
rumve per ignaviam aut luxum temere in scopulos aut in litus irruant, neve 
navis ipsa inutili aliquo pondere supprimatur; eiusque levande gratia non 
modo suos verum et se ipsum, dum ita deceat pro necessitate, in litus usque 
eiicere bene constituti principis officium est. (42) Hec dura quidem a plerisque 
putantur, quove minime ad tutam et otiosam vitam apta, eo a modestis atque 
simplicibus animis longe aspernantur. (43) His accedit quod multo demum 
precavendum est, ne maximus ille qui ad puppim subsequitur numerus navim 
aut impellat in periculum aut pervertat. Et afferunt illi quidem protervi non 
minus quam duri scopuli solicitudinem nautis: nam clavum insolentes car-
punt, transtra apprehendunt, ordines remorum perturbant. (44) Neque eos 
procaces atque audaces, nisi vi, abegeris, quos eosdem non mediocri cum iac-
tura et damno in navim receptos teneas: nam illic inepti, inutiles, contumaces 
nullam in periculis porrigunt manum, in otio supini, in agendis rebus graves 
et morosi, ut facile que eos receperit navicula iniquo hoc pondere pereat». (45) 
Hec cum dixissent umbre, tunc ego mihi tacitus videbar mecum non minus 
que audissem quam que oculis coram intuebar admirari. (46) Dehinc ad flu-
vium ipsum oculos intendens, «En!», inquam, «o dii, quosnam video in undis 
laborare inter paleas, ut vix totis capitibus emergant? Facite, queso, me om-
nium istarum quas video rerum certiorem». (47) Tum umbre inquiunt: 
«Id quidem genus mortalium pessimum est: etenim suspitiosi, callidi in- 
vidique apud vos dicuntur. (48) Nam perversa natura et depravatis mo- 
ribus prediti, cum nolint nare, tum suis paleis gaudent nantibus esse impedi-
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più sicuro di quelli – e sono pochissimi – che vedi rimanere attaccati alle tavole 
con il petto e cercare l’onda più sicura osservando la corrente di qua e di là. Quelle 
tavole presso i mortali sono dette arti liberali». Questo le ombre. (37) Allora io: 
«Perché fanno così? Non sarebbe più virtuoso stare correttamente seduti sulle im-
barcazioni e affrontare tutti i pericoli piuttosto che compiere il corso di questa 
vita con un’unica assicella?» (38) Allora le ombre: «Tutti gli spiriti magni aspire-
ranno ad una navicella, anche piccolissima, piuttosto che ad una tavola personale, 
mentre un ingegno pacato e libero fuggirà non a torto lontano dalle enormi fa-
tiche e dai continui e grandissimi pericoli delle navicelle. (39) Aggiungi che per 
chi si contenta del suo, la stupidità della moltitudine e la confusione generale 
sono pesi enormi; e poi, in mezzo alla plebe indolente, è cosa davvero ardua e 
difficile mantenere il giusto equilibrio, la dignità, la tranquillita e un dolce ritiro. 
(40) E se tutto questo viene meno in qualche sua parte, non è facile poter dire 
come tutto all’istante sia destinato ad andare in malora, i re, i marinai, e infine 
tutta quanta l’imbarcazione. (41) Perciò a coloro che siedono al timone è richiesto 
prima di tutto questo, di stare attenti a non andare avventatamente a sbattere 
contro gli scogli o la riva, per colpa degli eccessi o dell’ignavia, propria o del-
l’equipaggio, e a non gravare la nave stessa di pesi inutili; e per alleggerirla è dovere 
di un principe ben avveduto di gettare a riva, ove se ne presenti la necessità, non 
solo il suo equipaggio ma anche se stesso. (42) Sicuramente queste cose sono dai 
più considerate gravose e, in quanto sono assolutamente inadatte ad una vita si-
cura e tranquilla, in tanto gli animi semplici e modesti del tutto le rifuggono. (43) 
Oltre a ciò, è necessario stare molto attenti a che la gran massa di gente che sta a 
poppa non metta in pericolo la nave o la faccia rovesciare. Per certo, questa massa 
è composta di individui sfrontati, che procurano ansia ai naviganti non meno 
dell’asprezza degli scogli: strappano il timone, afferrano i banchi dei rematori, 
sconvolgono l’ordine dei remi. (44) E di quegli sfacciati e facinorosi, che hai ac-
colto con grande rischio e danno nella tua nave, non ti libererai se non con la 
forza, perché sono inetti, inutili e arroganti, nel pericolo non ti danno una mano, 
nei momenti liberi bivaccano, quando c’è da lavorare sono inerti e d’intralcio, 
tanto che la navicella che li accoglie va facilmente in malora a causa di questo 
peso avverso». (45) Questo mi dissero le ombre; io restai in silenzio e mi sentivo 
non meno stupito per ciò che avevo udito di quanto non lo fossi per ciò che mi 
stava davanti agli occhi. (46) Poi, volgendo lo sguardo al fiume, mi rivolgo agli 
dèi: «Chi mai sono quelli che vedo lottare tra le onde in mezzo alla paglia e che 
riescono a stento a tener fuori la testa? Informatemi, vi prego, su tutto quello che 
sto vedendo». (47) Allora le ombre: «Quelli rappresentano il tipo peggiore, tra i 
mortali: da voi son detti sospettosi, astuti, invidiosi; (48) infatti, a causa della 
loro natura perversa e dei loro costumi depravati, non vogliono nuotare ma, 
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mento. (49) Suntque his persimiles alii, quos vides, ut altera manu utrem in-
terdum aut tabulam ab aliis per vim et iniuriam rapiant, alteram enim manum 
musco et limo (qua quidem re inveniri in fluvio molestius nihil potest) impli-
citam atque occupatam sub undis habent; ac est quidem genus id impedimenti 
eiusmodi, ut manibus semel inglutinatis perpetuo inhereat. (50) Vos vero illos 
ipsos estis avaros cupidosque nuncupare soliti. Tum deinceps proximi, quos 
cernis super vitreas vesicas incumbere, assentatores improbi atque audaces no-
minantur. (51) Postremi vero, quorum vix ultimi pedes intuentur ac veluti inu-
tile aliquod truncum huc illucque undis propelluntur, nostin qui sint? (52) 
Sunt hi quidem quos philosophi verbis disputationibusque potius quam mo-
ribus et vita ab se alienos esse predicant: sunt enim libidinosi, edaces, submersi 
voluptatibus, perditi otio et luxu. (53) Sed iam, heus, exhibe summos honores 
illis quos ab omni turba segregatos illuc vides». Tum ipse omnes in partes re-
spectans, «En», inquam, «at nullos pene a multitudine dissidere intueor!». (54) 
«Ne vero», inquiunt umbre, «an non perspicis illos alatos cum talaribus usque 
adeo agiles et aptos undis superlabier?». «Mihi sane vel unum», inquam, «videre 
videor. Verum quid ego illis deferam honoris? Quid meruere?». (55) Tum 
umbre: «An parum meruisse videntur hi, qui simplices et omni ex parte in-
corrupti a genere hominum dii habiti sunt? Ale quas gestant veritas et simpli-
citas; talaria vero caducarum rerum despicientiam interpretantur. (56) Merito 
igitur vel has ob res divinas divi habentur, vel quod primi quas per fluvium 
cernis tabulas, maximum nantibus adiumentum, construxere titulosque bo-
narum artium singulis tabulis conscripsere. (57) Reliqui autem his diis persi-
miles, sed ex aquis tamen non membris totis preminentes alasque et talaria 
non omnino integras gestantes, semidei sunt et proxime ad deos honore et ve-
neratione dignissimi. (58) Id quidem ita eorum merito fit, tum quod tabulas 
additamentis fragmentorum effecere ampliores, tum etiam quod ex mediis 
scopulis atque ex ultima ripa pulcherrimum ducunt tabulas ipsas colligere no-
vasque simili quadam ratione ac modo struere suasque has omnes operas in 
medium ceteris nantibus exhibere. (59) Tribue idcirco illis honores, homo, il-
lisque meritas habeto gratias, quod ad tam laboriosum cursum vite peragen-
dum optimum hisce tabulis presidium prestitere». 

(60) Itaque sic inter dormiendum videbar que dixi et cernere et audire mi-
rumque in modum affectare, ut quoquo pacto inter eos alatos divos adnume-
rarer. (61) Sed repente visus sum preceps ruere in fluvium, quando neque tabule 
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con le loro paglie, si divertono ad impedire agli altri di farlo. (49) In tutto si-
mili a loro, sono quegli altri che vedi strappare con violenza ai compagni ora 
l’otre ora la tavola; e lo fanno con una mano sola, perché l’altra ce l’hanno 
sott’acqua, impigliata e bloccata nel muschio fangoso (nel fiume questo è 
l’elemento più sgradevole di tutti); e questo genere di impedimento fa sì che 
le mani, una volta invischiate, lo rimangano per sempre. (50) Voi siete soliti 
chiamare costoro avari e avidi. Quelli che vengono subito dopo, che vedi ap-
poggiarsi su sottili palloncini, sono detti adulatori indegni e sfrontati. (51) E 
lo sai chi sono gli ultimi, quelli di cui a malapena si scorge l’estremità del 
piede, e che sono sballottati qua e là dalle onde, come fossero un inutile 
tronco? (52) Sono quelli che i filosofi dichiarano – ma più a parole nei dibattiti 
che non per condotta nella vita – essere i più lontani da loro: sono i lussuriosi, 
i golosi, i voluttuosi, dediti all’ozio e al lusso. (53) Ma ora, via, rendi i massimi 
onori a quelli che vedi là, in disparte dalla folla». E io, guardando da tutte le 
parti: «Ecco, io però non vedo nessuno prendere le distanze dalla moltitu-
dine!». (54) «Davvero – mi dicono le ombre – non scorgi quegli esseri alati 
con i talari, che sorvolano rapidi e armoniosi le onde?». «Sì. Appena uno. Mi 
sembra di vederlo. Ma perché dovrei render loro onore? Che meriti hanno?». 
(55) E le ombre: «E ti sembrano pochi i meriti di chi, candido e incorrotto in 
ogni sua parte, è considerato come un dio dal genere umano? Le ali che hanno 
rappresentano la verità e il candore; i talari significano invece il disprezzo per 
le cose caduche. (56) A buon diritto dunque sono considerati dèi, sia per i 
loro attributi divini, sia perché furono i primi a costruire le tavole che vedi 
lungo il fiume, un grandissimo sostegno per chi nuota, e furono anche i primi 
a scrivere su ciscuna tavola i nomi delle arti liberali. (57) I rimanenti infine, 
che sono somigliantissimi a quelle divinità, ma che non emergono comple-
tamente dalle acque e hanno ali e talari non del tutto integri, sono semidèi, 
degni di onori e venerazione quasi quanto gli dèi. (58) A loro merito va 
ascritto sia l’aver reso più grandi le tavole con l’aggiunta di pezzi, sia anche il 
fatto di aver considerato un’ottima cosa recuperare le tavole dagli scogli e 
dall’estrema riva, costruirne di nuove ispirandosi agli stessi princìpi, e metterle 
tutte a disposizione degli altri nuotatori. (59) Dunque, uomo, tributa loro 
onori e rendi loro le debite grazie, perché con queste tavole hanno fornito 
un ottimo presidio per percorrere fino in fondo il cammino della vita, che è 
tanto faticoso». 

(60) Così, nel sonno, mi sembrava di udire e vedere le cose che ti ho detto 
e di desiderare immensamente di essere annoverato ad ogni costo tra quei di-
vini esseri alati. (61) Poi, all’improvviso, mi sembrò di precipitare giù nel fiume, 
ma non avevo niente che mi aiutasse a nuotare, né tavole, né otri, né altri at-

27

FATUM ET FORTUNA 48-61



neque utres neque adminiculi quidpiam ad natandum suppeditabant. (62) E 
vestigio expergiscor, ac mecum ipse hanc visam in somniis fabulam repetens 
gratias habui somno, quod eius beneficio fatum atque fortunam tam belle pic-
tam viderim: (63) siquidem, modo rem bene interpreter, fatum didici esse aliud 
nihil quam cursum rerum in vita hominum, qui quidem ordine suo et lapsu 
rapitur; fortunam vero illis esse faciliorem animadverti, qui tum in fluvium ce-
cidere, cum iuxta aut integre asserule aut navicula fortassis aliqua aderat. (64) 
Contra vero fortunam esse duram sensi nobis, qui eo tempore in fluvium cor-
ruissemus, quo perpetuo innixu undas nando superare opus sit. Plurimum 
tamen in rebus humanis prudentiam et industriam valere non ignorabimus. 

 
 

PATIENTIA 
 
(1) <PATIENTIA>. Proh deum, quantis et quam variis vita hominum morbis 

refertissima est, ut plane cuivis facile posse videri arbitrer deos nullam aliam 
ob causam hoc omne mortalium genus fecisse, nisi ut essent quos irati infinitis 
modis seviendo excruciarent! (2) Nullum quidem usque adeo felicem comperies 
hominem, quin idem non multa ex parte infelicissimus sit. Quid quod eos 
quoque, quos primis fortune donis gaudere censeas, non tamen omnino gra-
vissimis erumnis vacuos invenio? (3) At mihi quidem hominum sors et conditio 
nunc primum visa est pessima, quo multo quam antea eorum morbos curanti 
explorata esse occepit. (4) Profecto sub divo nihil homine quod vivat durius. 
Mitto ceteras quas palam intueri licet egritudines mortalium. (5) Hominem 
sane vel supremo quidem in imperio constitutum offendo neminem, qui non 
equales multos habeat quos vereri quibusve parere plerumque et obtemperare 
sibi invito opus sit; aliis, cum rerum copia adsit, desunt tamen non paucissima 
quibus et sibi et suis satis faciant; aliis inter iocos et festivitates luget et meret 
animus. (6) Itaque imperiis servitus, divitiis paupertas cumque risu et luctus et 
meror implicitus et commixtus est mortalibus. Adde his quod nullus est locus 
vacuus incommodis, nullum temporis momentum non penitus momento dis-
simile succedit. (7) Res item rebus contrarie et nocue ipsique homines quo aliis 
hominibus, eo et sibimet ipsis dissidendo graves atque multo infestissimi sunt. 
His rebus fit ut quem procul dubio perpulchre valere existimes, is non sine 
gravi aliquo malo vitam trahat. (8) Denique ita esse affirmo: omnes quos 
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trezzi. (62) Mi svegliai di colpo e, riandando col pensiero alla visione del sogno, 
fui grato al sonno perché, grazie a lui, avevo potuto vedere così ben rappre-
sentati il Fato e la Fortuna: (63) se ho capito bene, ora so che il Fato non è 
nient’altro che lo scorrere, secondo un ordine suo proprio, della vita dell’uomo; 
ho capito che invece la Fortuna è più propizia a chi, quando cade nel fiume, 
ha con sé assicelle integre o forse una navicella. (64) Di contro, ho capito che 
la Fortuna è dura con noi se precipitiamo nel fiume in un punto in cui bisogna 
contrastare le onde nuotando con uno sforzo incessante. Non dobbiamo tut-
tavia ignorare che nelle vicende umane hanno tantissimo potere la prudenza 
e l’operosità. 

 
 
 

PAZIENZA 
 
(1) <PAZIENZA>. Per gli dèi, di quanti e quanto vari malanni è stracolma 

la vita degli uomini! Penso che sia chiaro a tutti che gli dèi hanno creato l’intera 
stirpe mortale per nessun altro motivo se non quello di avere a disposizione 
chi tormentare in infiniti modi quando sono arrabbiati. (2) Non troverai nessun 
uomo tanto felice da non avere, anche lui, abbondanti motivi per sentirsi in-
felice. E che dire del fatto che non c’è individuo, neppure quelli che si crede 
godano dei più grandi doni della fortuna, che sia del tutto libero da gravissime 
tribolazioni? (3) La condizione degli uomini, ora che, curando i loro mali, ho 
cominciato a conoscerla molto più a fondo di prima, mi sembra decisamente 
pessima. (4) Sicuramente non c’è, sotto questo cielo, nessun essere che viva peg-
gio dell’uomo. Non sto a parlare di tutti quegli affanni dei mortali che abbiamo 
chiari davanti agli occhi. (5) Dico che non c’è nessun uomo, neppure chi ricopre 
una carica suprema, che non abbia molti suoi pari grado da temere o ai quali 
non debba il più delle volte ubbidire e sottomettersi controvoglia; poi c’è chi, 
pur godendo di una certa agiatezza, sente la mancanza di tantissime cose che 
soddisfarebbero le esigenze sue e dei suoi; e chi piange e soffre in mezzo ai di-
vertimenti e all’allegria. (6) Dunque per i mortali il potere è intrecciato e me-
scolato con la schiavitù, la ricchezza con la povertà, la gioia con il lutto e 
l’afflizione. Aggiungi che non c’è luogo libero da disagi, istante non completa-
mente diverso dall’istante che lo precede. (7) Ogni cosa ha sempre un suo con-
trario negativo; e proprio gli uomini, con le loro discordie, sono nocivi e 
assolutamente ostili tanto agli altri uomini che anche a se stessi. Ne consegue 
che anche chi tu ritieni se la passi benissimo, in realtà trascorre una vita non 
priva di qualche grave disagio. (8) Insomma penso questo: tutti gli uomini in 
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offenderis homines acerrimis curis intimisque animi doloribus excruciari. 
(9) Atque cum his quidem meo iudicio bene agitur, quibus sua palam in-
commoda deplorare liceat: nam miseris miserie commiseratores habere so-
latium est. (10) – Sed quid matrem meam huc trepidam proficiscentem 
intueor? Assurgo atque illi obviam pergo. 

(11) NECESSITAS. Quod ni isthic inter has ipsas abruptas rupes, ubi meri-
diare solita est, meam reperio natam, quo ea abdita sit loco prorsus ignoro. 
Huc ergo accedo. Sed eccam ipsam exeuntem ad me. – (12) Preter officium 
quidem agis, filia, ubi isthic diutius latitans nostrorum egrotantium curas de-
spicis. (13) Te unam mirum in modum languentes perplurimi exposcunt; ac 
medicum quidem velim scias diligentem atque solertem in primis esse oportere: 
nam morbi sane nonnunquam magis diligentia medici quam arte ipsa et peritia 
levantur. (14) Ceterum inscitia egrotum perdere prope homicidium est; indili-
gentia vero in pernitiem dare atque deserere eos qui sese tue fidei commenda-
runt, et homicidium et nefaria quidem proditio est. 

(15) PATIENTIA. Me ego ex isthoc rerum et tempestatum turbulentissimo 
estu, quo omnia funditus exagitantur, mater, in tutam solitudinem et otiosam 
hanc in umbram surripueram. (16) Tum et parum intelligebam quid stulti 
mortales huc possent afferre, cur non eas difficillimas et laboriosissimas curas 
medendi longe fugiendas ducerem. Nobis egroti nulli admodum parent. (17) 
At si qui nos audiunt, hi tantum sunt qui aut fuste gravissimam aliquam pla-
gam accepere, aut ita in profundam aliquam foveam cecidere, ut preter defracti 
membri turpitudinem quam ostentant, obscenissimi quoque luto et fedissimi 
omnibus fetori et stomacho sint. (18) Neque hi quidem, ut ceteros longe con-
tumaciores omittam, apud me desinunt aut amarum poculum accusare aut 
de dietis per convitium disputare aut denique omne pharmac<or>um genus 
abhorrere: clamitant, excandescunt, execrantur, ut aut nove nobis medendi 
artes ex egroti ingenio et voluntate suscipiende aut omnis eorum cura penitus 
deserenda sit. 

(19) NECESSITAS. Atqui eodum, filia! quasnam pultes apponis his qui ita 
ut inquis iaceant? 

PATIENTIA. Nullas, mater; sed his tantum cantionibus interdum utor, quas 
dudum edocuit Chronus. Nostin? 

(20) NECESSITAS. Multas novi cantiones; sed ubi rem res desiderat, frustra 
verbis opem afferes. Preterea hanc ipsam Chroni cantionem haud satis memini 
esse approbatam. At enim recita. 
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cui ci si imbatte sono afflitti da terribili preoccupazioni e profonde sofferenze. 
(9) Secondo me, va già bene a quelli cui è concesso di lamentarsi delle proprie 
disgrazie: infatti per gli sventurati è un conforto avere chi compatisce la loro 
sventura. (10) Ma che vedo? mia madre che si dirige qui trepidante. Ora mi 
alzo e le vado incontro. 

(11) NECESSITÀ. Se non riesco a trovare mia figlia qui, fra queste rupi 
scoscese, dove è solita meriggiare, non so proprio dove si sia nascosta. Ora 
mi avvicino. Ma eccola che viene verso di me. (12) Figlia mia, nascondendoti 
così a lungo e trascurando le cure dei nostri malati non fai certo il tuo dovere. 
(13) Caso strano, tutti quelli che soffrono invocano te sola; ricordati che un 
medico deve essere prima di tutto attento e solerte. Infatti spesso l’attenzione 
del medico cura più delle sue competenze mediche. (14) Certo far morire il 
malato per incompetenza è quasi un omicidio, ma trascurare chi si è affidato 
a te, lasciandolo in balìa del male, è sia un omicidio che un indegno tradi-
mento. 

(15) PAZIENZA. Madre mia, rifugiandomi nella pace solitaria di questo 
luogo ombroso ho solo cercato di sottrarmi allo spaventoso ribollire degli 
eventi, che scuote tutto dalle fondamenta. (16) E poi non capivo neppure 
bene quali argomenti questi stolti mortali avanzassero per distogliermi dalla 
mia idea di non dovermi assolutamente occupare della cura, faticosissima e 
difficilissima, delle loro malattie. Nessun malato mi dà retta. (17) E se c’è 
qualcuno che mi ascolta, sono solo quelli che, o si sono presi una terribile 
bastonatura, oppure hanno toccato il fondo, tanto che, a parte la sconcia 
esibizione delle ossa rotte, sono anche ricoperti oscenamente di fango e di-
sgustano tutti con il loro fetore nauseabondo. (18) Ma neanche costoro – per 
non parlare degli altri, di gran lunga più arroganti – la smettono di pren-
dersela con me per l’amaro sapore della pozione, o di protestare a proposito 
della dieta, o addirittura di rifiutare qualsiasi tipo di medicina; gridano, 
danno in escandescenze, imprecano a tal punto che io, per assecondare le 
loro richieste, devo trovare sempre nuovi sistemi di cura, oppure rinunciare 
del tutto a curarli. 

(19) NECESSITÀ. Suvvia, figliola! che tipo mai di pastone dai da mangiare 
a quelli che, come dici, sono ridotti così? 

PAZIENZA. Nessuno, madre; di tanto in tanto utilizzo le canzoni che mi 
ha insegnato Crono tempo fa. Le conosci? 

(20) NECESSITÀ. Ne conosco molte, di canzoni, ma le parole non aiutano 
quando bisogna opporre fatto a fatto. E poi mi ricordo che questa canzone di 
Crono non è così apprezzata. Ma tu recitala.
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(21) PATIENTIA. Recito. 
 
Desine tandem, desine, infelix, queri: 
sic et ille bonus atque item ille 
paria indigne admodum mala perpessi sunt; 
teque nunc iam hominem ut natum sentis, 
omnem fortunam eque ferendam disce. 
 
(22) NECESSITAS. Mihi quidem isthec que sine sumptu fiat curatio, modo 

prosit in tempore, non videbitur vituperanda. (23) Sed illud non in postremis 
ad istiusmodi morbos levandos laudo, quod apud veteres nostre artis scriptores 
litteris traditum est: “emplastrum ex floribus spei melioris atque ex frondibus 
expectationum confectum”. (24) Namque prisci omnes in hanc sententiam con-
veniunt: ferme cunctas malas valitudines hoc unico procul dubio suavi atque 
odorato emplastro in bonam valitudinem restaurari. 

(25) PATIENTIA. Ego, mater, ex his sum que non, queque litteris commendata 
invenio, eadem certa et vera esse iudicem. Multos, cum dentes dolent cumque 
hiberno algore torpent, isthec futilis medendi ratio fefellit. (26) Et, superi boni, 
bonos quam multos hac tempestate malus male hic dentium morbus afficit! 

NECESSITAS. Proinde tu morbis his hominum et imbecillitatibus, filia, op-
timum quod prebeas presidium teneto. (27) – Affer huc tu, Dromo, cistellam 
isthanc aromatariam quam post me ad spatulas appensam defers. – Cape, filia, 
exque hoc iube manus inungi languentibus. 

(28) PATIENTIA. At quisnam superinscriptus huic Samio pissidi est, mater, 
titulus? 

NECESSITAS. Lege. 
PATIENTIA. Lego: “Unguentum ex succo industrie et laboris”. Hui, pre-

tiosum! Dragmis trecentis unciam venire convenit. – Hem, hei, me miseram! 
(29) NECESSITAS. Dii te perdant, filia! Itane hoc fregisti vas? 
PATIENTIA. Non meo hoc factum ex instituto, mater, putes oro, sed malo 

casu; quod perunctus ac lubricus esset, effluxit e manibus. (30) Tandem usque 
esse adeo irata, mater, desine. Reficiemus quidem illico unguentum hoc: nam 
grandes apud me eius herbe manipuli adsunt. 

(31) NECESSITAS. Desino sane, verum et unde industrie modo, que 
dudum exaruit, succum sumemus? Doleo, nam sine industria labor admodum 
inutilis est.
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(21) PAZIENZA. Eccola: “O tu infelice, cessa, cessa una buona volta di la-
mentarti: a tutti i buoni, ora a uno ora ad un altro, tocca di patire ingiusta-
mente simili disgrazie. Ora che sai di essere uomo, impara ormai ad accettare 
con animo sereno ogni tipo di sorte”. 

(22) NECESSITÀ. Mi sembra che questa cura, che si fa senza spendere, 
non sia disprezzabile, purché procuri col tempo qualche beneficio. (23) Ma, 
per curare questo tipo di malattie, io non metto all’ultimo posto neppure il 
rimedio che ci hanno tramandato gli antichi cultori di quest’arte: “un im-
piastro fatto di fiori di migliori speranze e di foglie di aspettative”. (24) Infatti 
tutti gli antichi concordano su un punto: in pratica tutti i tipi di cattiva salute 
si mutano in buona salute unicamente con questo impiastro, dolce e profu-
mato. 

(25) PAZIENZA. Io, madre, sono tra coloro che pensano che non tutto 
quello che si legge sia sicuramente vero. Molti, quando soffrono di mal di denti 
o d’inverno rischiano di congelare, sono tratti in inganno da codesto illusorio 
sistema di cura. (26) E di questi tempi, dèi santissimi, quanta brava gente è col-
pita malamente da questo mal di denti! 

NECESSITÀ. Allora, figlia mia, ti fornisco un ottimo rimedio da offrire 
agli uomini affetti da queste debolezze e questi mali. (27) Dromo, porta qui 
codesto cofanetto di profumi, che rechi sulle spalle quando mi vieni dietro. 
Prendilo, figlia mia, e fai in modo che gli ammalati si ungano le mani con 
questo unguento. 

(28) Ma cosa c’è scritto, madre, su questa pisside di Samo? 
NECESSITÀ. Leggi. 
PAZIENZA. Ora leggo: “Unguento di succo di operosità e fatica”. Uh, 

ma è prezioso! Conviene venderlo a trecento dracme l’oncia. Ahi, ahi, po-
vera me! 

(29) NECESSITÀ. Che gli dèi ti maledicano, figlia! E così hai rotto il 
vaso? 

PAZIENZA. Non l’ho fatto apposta, madre, ti prego, credimi! È stata una 
disgrazia; mi è scivolato di mano perché era tutto unto. (30) Smettila di essere 
così arrabbiata con me: ho con me una gran quantità di questa erba.
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PATIENTIA. Quandoquidem isthuc deest, mater, alio quod suppeditet me-
dicamento utemur. 

(32) NECESSITAS. Siquidem isthuc tua incuria iubet, filia, posthac ea vulgari 
medela utemur, ut his quibus nasus et digiti ad glaciem frigeant et his quibus fame 
dentes exasperascunt baccas assentationis sub lingua devolvendas demus. 

(33) PATIENTIA. Enim, mater, et quid, quod in Amphorismis scriptum extat, 
an illud improbas: “abradendum supercilium, occiput capillo integendum ma-
nusque inspuendas esse”, que quidem medendi ratio paulo sumptu fiat? 

(34) NECESSITAS. Multa sine sumptu facta, posthac dispendium afferunt. 
Ac nescis quam illud supercilium setosum grande multis interdum es abstulerit? 
Neque tamen curationem ipsam improbo quam nonnullis profuisse palam est. 
(35) Sed alius accommodatior de his rebus erit disserendi locus. Nunc opus est 
ad principes, qui te maiorem in modum expectant, properes. 

PATIENTIA. At quos me ais expectare principes, mater? 
(36) NECESSITAS. Te quidem hi principes prestolantur, filia, qui in lubrico 

constituti contra perflantem austrum audaces reptant: nam impetu et appulsu 
turbinis prostrati obdurescent. 

(37) PATIENTIA. Ego eos, mater, non satis novi quonam terrarum loco se-
deant. 

NECESSITAS. Deducam. 
(38) PATIENTIA. Quid tum? Illis utrumne et supercilium abradi iubebi-

mus? 
NECESSITAS. De isthoc in tempore consulemus. Sed reges fortassis deceat 

pretiosius curari; itaque potius emplastro spei eos pulchre illiniemus. Posthac 
ad illam nostram catervam studiosorum, apud quos assidue diversor, applica-
bimus. 

(39) PATIENTIA. Vin fortassis et eos eodem ipso spei emplastro delibutos 
reddamus? 

NECESSITAS. Minime. 
(40) PATIENTIA. Quid ita? 
NECESSITAS. Quia pallidis et enervatis delitie tales non conveniunt. 
PATIENTIA. Eos idcirco sola Chroni cantione curabo. 
(41) NECESSITAS. Laudo. Sed inter eundum de his fortassis quippiam pro-

videbimus. Sequere. 
PATIENTIA. I pre. Sequor.
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(31) NECESSITÀ. Va bene, via. Ma dove prenderemo il succo di opero-
sità? Questo ormai si è seccato. Mi dispiace, ma senza operosità la fatica è 
inutile. 

PAZIENZA. Visto che manca questo, useremo al suo posto un altro medi-
camento. 

(32) NECESSITÀ. Dato che così impone la tua sbadataggine, figlia, d’ora in 
poi useremo un medicamento più banale: a chi ha il naso e le dita congelate e 
a chi ha i denti infiammati per il digiuno daremo da mettere sotto la lingua 
bacche di adulazione. 

(33) PAZIENZA. Dimmi, madre, tu disapprovi o no quello che sta scritto 
negli aforismi: “ci si deve rasare il sopracciglio, coprire la nuca con i capelli, 
sputare sulle mani”, che è sicuramente un sistema curativo di poca spesa? 

(34) NECESSITÀ. Molte cose che acquisti senza spesa diventano poi dispen-
diose. Ignori forse quanto sia costato a molti, certe volte, il sopracciglio irsuto? 
Tuttavia la cura in sé non la disapprovo, perché è chiaro che a qualcuno ha gio-
vato. (35) Ma di queste cose ne discuteremo più comodamente in un altro mo-
mento. Ora bisogna che tu ti affretti ad andare dai prìncipi, che ti stanno 
aspettando da tempo. 

PAZIENZA. Chi sono, madre, questi prìncipi che tu dici mi aspettano? 
(36) NECESSITÀ. Attendono te, figlia mia, quei prìncipi che si trovano su un 

terreno sdrucciolevole e arrancano audaci contro le raffiche dell’Austro: infatti, 
prostrati dal violento incalzare della bufera, diventeranno insensibili. 

(37) PAZIENZA. Ma io, madre, non so bene dove dimorino. 
NECESSITÀ. Ti ci condurrò io. 
(38) PAZIENZA. E dunque? Ordineremo loro anche di radersi il soprac-

ciglio? 
NECESSITÀ. Su questo decideremo a tempo debito. Ma forse i re conviene 

curarli in modo più prezioso; così li ungeremo elegantemente con il succo di 
speranza. Poi ci dedicheremo alla nostra schiera di studiosi, presso i quali al-
loggio costantemente. 

(39) PAZIENZA. Vuoi che ungiamo ben bene anche loro con l’impiastro di 
speranza? 

NECESSITÀ. Assolutamente no. 
(40) PAZIENZA. Perché? 
NECESSITÀ. Perché tali delizie non si confanno a gente pallida e sfinita. 
PAZIENZA. Allora li curerò solo con la canzone di Crono. 
(41) NECESSITÀ. Approvo. Ma forse, strada facendo, ci verrà in mente qual-

cos’altro. Seguimi. 
PAZIENZA. Va’ avanti. Ti seguo.
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FELICITAS 
 
(1) Itali mercatores patrum nostrorum etate ab Scytharum exercitu victore 

servos complures coemerant captos bello ex Asia, quam provinciam duce The-
mirio Scytharum rege decies centenis et ducentis milibus armatorum ea tem-
pestate vastarant. (2) Emptos ergo servos in Italiam navi deportarunt, cumque 
Tarentum celebrem Italie portum incolumes salvisque rebus appulissent, placuit 
eo in loco festum diem agere ac superis congratulari, quod secundis ventis et 
percommoda navigatione exacta patriam repetissent. (3) Idcirco quos navi ad-
vexerant servos omnes in vetustum, quod in eo aderat litore, templum eduxe-
runt: quo loco, peracto sacrificio, quanta illic convenire arbitrabantur presidia 
armatorum pro valvis templi disposuere, ne quis audax servus fugam aut arri-
peret aut tumultum excitaret. (4) Posthec eosdem omnes servos largissimis epulis 
et vino donarunt bonamque ut haberent spem his admodo verbis hortati sunt:  
(5) «Adeste animis, homines. Vos quidem primum meminisse oportet non faci-
nore nostro aliquo sed iniuria prepotentis Fortune in istos adversos casus vos 
incidisse: a nobis enim nulla vobis imposita servitus, sed nostro beneficio ab his 
qui libertatem vobis rapuere, ad mitiores patronos traducti estis. (6) Ferte idcirco 
quam fata sortem dedere animo forti et curis omnino libero, ac mementote Ita-
los cum ceteris virtutibus, tum pietate esse insignes: vetusta apud nos religio est 
pietas vetusque disciplina per humanitatem et facilitatem imperare. (7) Sperate 
ergo atque expectate a nobis que a piissimis hominibus sperari aut expectari 
uspiam possint. Interim vino omnem merorem et acerbitatem lenite et mitigate, 
festoque hoc die tristia desideria obliviscamini. Itaque tu, dispensator, prebe 
merum; vos vero considentes bibite ac dehinc bene epoti cantate». 

(8) Itaque, his dictis, cena procumbentibus apponitur, qua quidem bene 
avide et neque non multis cum sermonibus absumpta, evenit fortassis ut quibu-
sque horum qui novam servitutem inierant in mentem redierit patria, parentes, 
native atque item coniuges. (9) Ex quo mirum inter omnes silentium obortum 
est. Post interim in huiusmodi querelas suspiriis et lachrimis irruperunt. 

(10) Qui enim servi seniores aderant: «O nos infelices!», inquiunt, «o mi-
seram nostram miseriam, qua nos etate in laribus et sedibus maiorum defessos 
artus nostros per quietem sustentare oportuit, ea nos apud externas gentes agi-
tamur! (11) O nos calamitosos, qui ab omni domesticarum rerum copia in 
rerum omnium egestatem decidimus! O cari nepotes, quorum ope et admini-
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LA FELICITÀ 
 
(1) Al tempo dei nostri padri, alcuni mercanti italiani avevano comprato 

dall’esercito vittorioso degli Sciti molti schiavi, prigionieri di guerra in Asia, 
regione che in quel tempo era stata devastata da un’armata di un milione e 
duecentomila uomini, guidata da Tamerlano, re degli Sciti. (2) I mercanti tra-
sportarono per nave in Italia gli schiavi comprati e, giunti sani e salvi a Ta-
ranto, famoso porto dell’Italia, decisero di celebrare lì quel fausto giorno e di 
rendere grazie agli dèi per essere ritornati in patria con il vento a favore e una 
placida navigazione. (3) E così portarono tutti gli schiavi che avevano con-
dotto con sé in un antico tempio che si trovava lì sulla spiaggia: compiuto in 
quel luogo il rito, collocarono davanti alle porte del tempio un certo numero 
di armati, giudicato sufficiente ad impedire a qualche schiavo temerario di 
tentare la fuga o incitare alla rivolta. (4) Dopodiché distribuirono a tutti quegli 
schiavi cibo e vino a volontà e, per rincuorarli, li apostrofarono più o meno 
così: (5) «Fatevi coraggio, gente. Ricordatevi innanzitutto che vi trovate in 
codesta situazione avversa non per colpa nostra ma per l’ingiusto strapotere 
di Fortuna: infatti non siamo stati noi a ridurvi in schiavitù, anzi è grazie a 
noi se siete passati dalle mani di coloro che vi hanno strappato la libertà a 
quelle di padroni più trattabili. (6) Dunque sopportate la sorte che il destino 
vi ha assegnato con animo saldo e sgombro da ogni affanno, e ricordate che 
la gente italica si distingue, oltre che per tutte le altre virtù, anche per il senso 
della pietà. La pietà in noi è un sentimento antico, ed è nostra antica regola 
comandare con umanità e benevolenza. (7) Da noi aspettatevi dunque fidu-
ciosi tutto quello che ci si può aspettare fiduciosi da uomini giusti e timorati. 
Intanto lenite e addolcite il vostro acerbo dolore con il vino e, in questo 
giorno di festa, è opportuno dimentichiate la vostra tristezza e nostalgia. Tu, 
coppiere, versa il vino, e voi sedete e bevete e, dopo aver abbondantemente 
bevuto, cantate». 

(8) Detto questo, ai commensali viene servita la cena; e dopo che ebbero 
mangiato e bevuto avidamente parlando tra loro, accadde probabilmente che 
a ciascuno di questi novelli schiavi tornarono in mente la patria, i genitori, i 
figli, i mariti, le mogli. (9) Su tutti cadde incredibilmente il silenzio. Poi, tra 
lacrime e sospiri, irruppero in questi lamenti. 

(10) Gli schiavi più anziani dicono infatti: «O noi infelici! O sventurata 
nostra sventura. Quell’età che avremmo dovuto trascorrere concedendo il ri-
poso alle nostre stanche membra, nella patria degli avi e tra i lari domestici, 
noi la viviamo in mezzo a gente straniera! (11) Disgraziati noi, che siamo pre-
cipitati dalla più grande ricchezza nella più grande povertà! O dolci nipoti, 
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culis iam nostre senectutis onera levabantur! O desertam familiam, quam nos 
monitis et consilio nostro tuebamur atque regebamus! (12) O idcirco fortunam 
acerbissimam, qui nostris imperare consuevimus, aliis servire hac etate tantis 
honestissimis rebus perfuncti discemus! In hec igitur tempora a tantis bellis et 
vulneribus servati sumus!». 

Hec senes. (13) Quas res cum abunde conquesti essent, illico successere 
alii etate et ordine sedentes proximi. «Quin immo vos, patres, felicissimos pu-
tamus!», inquiunt. (14) «Servitus quidem communis nostra est omnium sors; 
verum in tanta miseria optime vobiscum agitur, quod propediem vos in liber-
tatem non immatura mors vindicatura est. (15) Vos senes, vos honoribus functi, 
vobis liberi et nepotes crevere; vos cives et patria et <pace> et bello experta caros 
habuit, ut recordatione harum rerum dignissimarum afflictum solari animum 
pulchre liceat. (16) Nos vero quo potissimum tempore armis et consilio mereri, 
quo tempore gratiam et auctoritatem nancisci, quo tempore liberorum voluptate 
perfrui ceperamus, quo denique tempore nobis felicitatem partam arbitrabamur, 
o nos miseros!, eo maxime tempore servi effecti sumus. (17) Omnia et que adepti 
eramus et que sperare nos posse in posterum dabatur, eadem una fortune iniuria 
amisimus, ut nihil relictum nobis sit nisi ut mori admodum, cum velimus, liceat. 
Verum et quid tum? eo pacto morte intempestiva et acerbissima quid asseque-
mur, nisi ut desperata libertate miseri in servitute moriamur?». 

(18) Cumque ita lugendo multas huiusmodi adiecissent comparationes, 
quibus seniores pro fato presenti felices, se autem etate minores infelices esse di-
sceptarent, iuniores adolescentes servi his verbis Fortunam incusantes suam suc-
cessere: (19) «Quod si vos grandiores natu infelices estis, nos infelicissimi 
infelicissimorum sumus. Nos soli miseri a quibus amate sponse, nostre veneres 
cupidinesque, nostre delitie, ex ipso sinu decerpte sunt. Nobis hic erat annus fu-
turus refertus voluptatibus: ducenda uxoria pompa, spectandi ludi, recitanda 
poemata. (20) O igitur miseriam nostram! pro coniuge salinarum sacculos et ci-
stellas metallorum amplectemur, pro pompa uxoria pecudes agende erunt, pro 
ludis lutea porcorum duella, pro poemate has acerbissimas querelas et lachrimas 
effundemus! (21) Vale amata, valete arma eque atque gratissimi ludi, valete cithare 
et dulcia amissa studia: nos servimus et vivimus. O infelices amici, quos pari in-
fortunio coram affectos intuemur! O nos longe infelicissimos, quos tanta cala-
mitas a dulcissimorum sodalium cetu abripuit! (22) Lugete, litora, lugete; et una 
plangite nobiscum, maria; deplorate, venti, hunc nostrum condolendum casum». 
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che, con il loro aiuto e sostegno, alleviavano il peso della nostra vecchiaia. O 
famiglia perduta, che noi proteggevamo e guidavamo con i nostri consigli e 
ammomimenti! (12) O fortuna crudele! A noi che eravamo abituati a dare or-
dini, ora, alla nostra età e dopo aver goduto di una vita onorata, ci toccherà 
servire gli altri. Siamo dunque scampati a tante guerre e tante ferite per finire 
così!». 

Così gli anziani. (13) Quando essi ebbero posto fine ai loro lamenti, su-
bentrarono immediatamente altri, i più vicini a loro per età e rango: «No, padri, 
anzi noi consideriamo voi i più felici!», dicono. (14) «La schiavitù è la sorte co-
mune a tutti noi, ma in tanta sventura la vostra condizione è la migliore, perché 
una morte non immatura vi renderà ben presto liberi. (15) A voi anziani, che 
vi siete guadagnati degli onori, che avete avuto figli e nipoti, voi che la patria 
ha sperimentato come suoi amati cittadini, in pace e in guerra, a voi è ben con-
cesso di consolare il vostro animo afflitto con il ricordo di tutto questo bene. 
(16) Noi invece, proprio nel momento in cui avevamo incominciato a conqui-
starci dei meriti militari e civili, a guadagnarci stima e autorevolezza, a godere 
dei figli, a pensare infine di aver raggiunto una condizione felice, proprio in 
quel momento, ahimé, siamo diventati schiavi! (17) Tutto quello che avevamo 
già ottenuto e sperato di ottenere, lo abbiamo perduto per un solo ingiusto de-
stino; niente ci è stato lasciato se non, volendolo, la facoltà di morire. Ma che 
cosa otterremmo con una morte immatura e crudelissima, se non, perduta ogni 
speranza di libertà, di morire da schiavi?». 

(18) Così, piangendo, continuavano a fare confronti con gli anziani, a 
chiamarli felici rispetto al presente destino, e ad affermare che erano loro, in 
quanto più giovani, ad essere infelici. A questo punto presero la parola gli 
schiavi più giovani, denunciando la propria sorte: (19) «Se siete infelici voi, 
che siete più vecchi, noi allora siamo i più infelici tra gli infelici. Noi soli i di-
sgraziati, noi, a cui sono state strappate dal seno le amate fidanzate, le brame 
e le gioie di Cupido. Ci aspettava un futuro di piaceri: il corteo nuziale, gli 
spettacoli, le recite. (20) Che sventura la nostra! invece della sposa dovremo 
abbracciare i sacchi di sale e le casse delle miniere, invece del corteo nuziale, 
dovremo condurre le pecore, invece degli spettacoli i combattimenti dei porci 
nel fango, invece di recite produrremo questi atrocissimi lamenti e queste la-
crime. (21) Addio amata, addio armi e amatissimi divertimenti, addio cetre e 
dolci attività perdute: noi viviamo schiavi. O amici infelici, che vediamo colpiti 
con noi dalla stessa sventura! O noi infelicissimi fra tutti, che una tale rovina 
ha strappato alla compagnia dei dolcissimi sodali. (22) Piangete, lidi, piangete 
e disperatevi insieme a noi, mari; e voi, venti, compiangete questa nostra do-
lente sorte». 
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Hec ubi iuvenes servi pene in infinitum deplorassent, consecute sunt ma-
tres parvos natos multis cum lachrimis exosculantes. (23) Denique inquiunt: 
«Quanta nostra hec miseria est! Quanti nos dolores urgent, ut querelis ad in-
cusandam Fortunam desit vox cui meror pectoribus nostris viam precluserit! 
(24) Tum hi parvuli nos penitus conficiunt cumulis miseriarum: hos enim im-
meritos pre omnibus infelicissimos esse intuemur. Quod si servitus dolori est, 
hi ad perpetuum dolorem nati sunt. (25) O filii calamitosissimi! Vobis neque 
parentum pietas, neque piissimi alicuius affinis vestri officium ullum pro tanta 
rerum iactura poterit prodesse. Moriamur!». 

(26) Dumque sic inter lamentandum matres gravi dolore correpte natos 
ad sinum et frontem dulce prementes repente obmutuissent, iterum senes et 
omnis ferme reliqua etas una voce huiusmodi responsum dedere: «Soli pueri 
infantesque in hac deterrima fortuna felices estis, siquidem quod pati opus sit, 
id sine ulla animi contumacia perpeti discetis. (27) Nulla vobis amissorum gau-
diorum recordatio merorem suscitabit, nulla fortune mutatio vobis sortem, 
nisi plane meliorem, afferet». 

(28) Has igitur lamentationes mercatores cum audissent, commiserati il-
lico silentium lugentibus imposuere vinaque abunde misceri iussere, ut eiu-
smodi turbulentas curas largo mero abluerent ac denique tristitiam et angorem 
somno sepelirent. (29) Qui vero inter mercatores prudentiores aderant: «Vi-
distisne», inquiunt, «socii, ex variis istorum lamentis, ut omnis humana ratio, 
quidquid de felicitate atque infelicitate diiudicet, ea in re tantum opinione 
ducatur?».

 

28 angorem] langorem OP, em. Mancini.
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Quando ebbe termine l’incontenibile lamento degli schiavi giovani, fu la 
volta delle madri, che baciavano i loro piccoli piangendo. (23) Alla fine dicono: 
«Quanto è grande questa nostra sventura! Quante sofferenze ci opprimono, al 
punto che ci viene meno la voce, alla quale il dolore ha sbarrato nel petto la 
via per lamentarci e inveire contro la Fortuna. (24) Questi pargoli sono per noi 
il massimo della sventura e ci consumano di un dolore profondo: questi inno-
centi sono infatti i più infelici di tutti perché, se la schiavitù è dolore, essi sono 
destinati ad un dolore perpetuo. (25) O figli disgraziatissimi! Niente, né la pietà 
dei genitori, né la premura di qualche amorevolissimo congiunto potrà giovarvi 
in una tale disgrazia. Meglio morire!». 

(26) Tra questi lamenti le madri, travolte dal loro grande dolore, improv-
visamente tacquero, stringendo dolcemente al seno e al volto i piccoli. Allora 
gli anziani e tutti gli altri, di ogni età, decretarono all’unisono: «In questa ter-
ribile condizione solo voi bambini e voi che siete appena nati potete essere 
felici, se imparerete a sopportare senza ribellarvi ciò che è necessario sopportare. 
(27) Nessun ricordo delle gioie perdute vi procurerà dolore, nessun rivolgimento 
della fortuna cambierà la vostra sorte, se non in meglio». 

(28) Sentendo questi lamenti, i mercanti, presi da compassione, fecero ta-
cere gli schiavi in lacrime e fecero versare vino in gran quantità, perché affo-
gassero nel bere quei loro torbidi pensieri e soffocassero infine nel sonno quella 
struggente malinconia. (29) E, tra i mercanti, i più avveduti commentarono: 
«Compagni, avete notato, in base ai differenti lamenti di costoro, come l’umana 
ragione, quando si tratta di giudicare della felicità e dell’infelicità, si lasci gui-
dare solo dall’opinione?».
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