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ROBERTO CARDINI 

Comicità e umorismo da Boccaccio ad Alberti 

Il tragitto che mi sono prescelto non copre, neanche alla lontana, le molteplici declinazioni 

del comico nel secolo giusto che va dal Decameron al Momus. Il mio scopo è tutt’altro: 

vorrei segnalare alcune delle più rilevanti novità reperibili nella teoria e nella pratica del 

comico nella letteratura italiana (in latino e in volgare) di quell’età, e in particolare far 

presente, e sottolineare, che dal bel mezzo dell’Umanesimo latino, e per merito di uno fra 

i maggiori umanisti del Quattrocento, l’Alberti, nacque l’umorismo moderno. È un 

itinerario, di necessità per cenni, in quattro tappe: Decameron di Giovanni Boccaccio, 

Hermaphroditus di Antonio Panormita, Facetiae di Poggio Bracciolini, scritti umoristici 

di Leon Battista Alberti (Intercenales, Apologi centum, Canis, Musca, Momus). 

1 

IL COMICO NEL DECAMERON DI GIOVANNI BOCCACCIO 

Sarebbe certo riduttivo definire il Decameron un’opera comica, tuttavia, specie nelle 

Giornate VI e VIII (dedicate rispettivamente al motto, già elogiato anche nella I Giornata, 

e alla beffa), è possibile trovare alcune novelle dalla varia comicità. Per renderci però 

davvero conto di come Boccaccio declini il registro espressivo del comico, è necessario 

badare non soltanto ai testi, ma anche ai molti paratesti (che spesso si annidano dentro i 
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testi) ai quali consegna fondamentali dichiarazioni di poetica o difende se stesso e la 

propria opera. Ne risultano tre dati utili per la nostra ricerca: 

a) il riso è una vacanza, un’evasione dalla tragedia e dalla morte. Premessa e fondale al 

paradiso in cui si rifugia la lieta brigata e al suo amabile novellare è l’inferno di Firenze, 

una città devastata e decimata dalla peste. È uno stretto rapporto tra peste e riso, tra 

cornice tragica e materia comica presente anche nell’Hermaphroditus, e viceversa 

completamente assente in Alberti (che dunque, anche per questo, è del tutto fuori dalla 

concezione medievale del riso come sfogo ed evasione carnevalesca);  

b) il Decameron, a cominciare dalla composizione della lieta brigata (sette donne e tre 

uomini), è un’opera programmaticamente “al femminile”, scritta per le donne e 

favorevole alle donne, e pertanto opposta all’ideologia viceversa “maschile” della 

susseguente cultura e letteratura umanistica, specie di primo Quattrocento (e si pensi alla 

biografia dantesca di Leonardo Bruni o alla feroce misoginia dell’Alberti, anche in ciò 

l’Anti-Boccaccio): un’ideologia ovviamente ben presente e operante anche nella 

produzione comica degli umanisti; 

c) nel Decameron le dichiarazioni di poetica si trovano non soltanto nei paratesti ma 

anche all’interno dei testi, in spazi liminari nei quali i personaggi fungono da portavoce 

dell’autore. 

Ne segnalo una. Boccaccio la mette in bocca, non per caso, alla sua principale 

controfigura, lo scanzonato Dioneo. Il quale, alla fine della V Giornata, prima di avviare 

il suo racconto, dichiara: [60] 

Io non so se io mi dica che sia accidental vizio e per malvagità di costume ne' mortali sopravenuto, 

o se pure è nella natura peccato, il rider più tosto delle cattive cose che delle buone opere, e 

spezialmente quando quelle cotali a noi non pertengono.1

Sebbene, a quanto sembra, questo passo non abbia né colpito né incuriosito gli 

studiosi del capolavoro boccaccesco (Vittore Branca, nelle tante edizioni del suo 

commento, non l’ha mai ritenuto degno neppure di una brevissima glossa che non fosse 

linguistica), a mio parere merita la massima attenzione. Dioneo constata che si ride 

1 G. BOCCACCIO, Decameron, A cura di V. BRANCA (Tutte le opere di Giovanni Boccaccio a cura 
di Vittore Branca, IV), Milano, Mondadori, 1976, p. 517 (V, 10, 3). 
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piuttosto delle «cattive cose» (ossia dei vizi e difetti) che delle «buone opere», e pur 

restando incerto se ciò dipenda da cause accidentali o viceversa naturali («non so se io mi 

dica che sia accidental vizio e per malvagità di costume ne' mortali sopravenuto, o se pure 

è nella natura peccato»), conclude che si ride quando le cose di cui si ride «a noi non 

pertengono». È, lo si vede, una rilevantissima definizione della comicità. Tanto più che è 

manifestamente affine a quella, celeberrima, di Aristotele:  

D’altra parte la commedia, come dicevo, è imitazione di soggetti vili, ma non sul piano di una totale 

malvagità, sibbene del brutto; e suo elemento è il ridicolo. Ora il ridicolo è una deficienza ed è un difetto, 

ma non doloroso né esiziale, come per l’appunto la maschera buffa è qualche cosa di brutto e sgraziato che 

non desta sofferenza (Poet., 1449 a, 5, 1).2

Dunque: 

α) l’osservatore ha nei confronti della situazione comica un atteggiamento di superiorità 

(perché ciò che ha di fronte è qualcosa di deforme) e di estraneità (perché quella deformità 

non lo riguarda, e solo nella misura in cui non lo riguarda egli può riderne). Si può certo 

ridere anche dei nostri difetti e delle nostre disgrazie, e insomma del nostro dolore, ma si 

tratta in questo caso di vero riso? 

β) oggetto del riso sono i difetti soprattutto fisici e morali dai quali, appunto, non ci 

sentiamo coinvolti e rispetto ai quali proviamo una certa superiorità; 

γ) Aristotele insiste sull’assenza di dolore che caratterizza lo stato d’animo 

dell’osservatore di una situazione comica (proprio il discrimine tra presenza e assenza di 

dolore costituisce, lo dice Pirandello,3 una delle differenze fondamentali tra umorismo e 

comicità: quello dell’umorismo è un riso impastato di dolore, ed è un riso non spontaneo, 

bensì frutto di una riflessione che si innesca al prorompere della risata stessa, è un riso 

cerebrale); 

δ) caratteristica essenziale del comico è infine l’estraneità alla sfera del sé, è il fatto, come 

dice Dioneo, che concerne cose che «non ci pertengono». 

2 «ἡ δὲ κωμῳδία ἐστίν, ὥσπερ εἴπομεν, μίμησις φαυλοτέρων μέν, οὐ μέντοι κατὰ 
πᾶσαν κακίαν, ἀλλὰ τοῦ αἰσχροῦ∙ ἔστι ‹τε› τὸ γελοῖον μόριον. τὸ γὰρ γελοῖόν ἐστιν 
ἁμαρτημά τι, καὶ αἶσχος ἀνώδυνον καὶ οὐ φθαρτικόν, οἷον εὐθὺς τὸ γελοῖον πρόσωπον 
αἰσχρόν τι καὶ διεστραμμένον ἄνευ ὀδύνης» (ARISTOTELE, Dell’arte poetica, a cura di C.
GALLAVOTTI, Milano, Fondazione Lorenzo Valla-Arnoldo Mondadori editore, 19875 [19741], pp. 16-17). 

3 L. PIRANDELLO, L’umorismo, A cura di S. GUGLIELMINO [I ed. 1908, II ed. aumentata, 1920], 
Milano, Mondadori, 1986 (passim). 
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E difatti è proprio qui che risiede una delle differenze radicali tra comicità e 

umorismo, e dunque, tanto vale dirlo subito, tra Boccaccio (e la linea che fa capo a 

Boccaccio)4 e Alberti. L’Alberti non soltanto ride degli altri, ride anzitutto di se stesso, si 

mette in gioco. E questo perché [61] l’umorismo, per esser tale, necessita della capacità 

di guardare allo stesso tempo con estraneità e partecipazione. Dioneo, all’opposto, ride, e 

può ridere, perché la storia che si appresta a raccontare non lo riguarda, «non gli pertiene». 

È la storia, come recita la rubrica, di Pietro di Vinciolo che  

va a cenare altrove; la donna sua si fa venire un garzone, torna Pietro, ella il nasconde sotto una 

cesta da polli; Pietro dice essere stato trovato in casa d'Ercolano, con cui cenava, un giovane 

messovi dalla moglie; la donna biasima la moglie d'Ercolano; uno asino per isciagura pon piede 

in su le dita di colui che era sotto la cesta, egli grida, Pietro corre là, vedelo, cognosce lo 'nganno 

della moglie, con la quale ultimamente rimane in concordia per la sua tristezza.5

La «tristezza» di Pietro è di essere sodomita. Laddove il modo con cui la sua 

«tristezza» lo fece «rimanere in concordia» con la moglie è nella pointe dell’epilogo, una 

pointe tanto più esilarante quanto più elusiva e fintamente reticente:  

Dopo la cena quello che Pietro si divisasse a sodisfacimento di tutti e tre m'è uscito di mente; so 

io ben cotanto, che la mattina vegnente infino in su la Piazza fu il giovane, non assai certo qual 

più stato si fosse la notte o moglie o marito, accompagnato.6

L’adulterio della moglie di Pietro (scagionata del resto fin dall’inizio) è dunque 

appieno giustificato, e l’oggetto del riso si rivela essere sicuramente Pietro ma pure il 

giovane, incerto se durante il sýmplegma fosse stato più moglie o marito. Ma appieno 

giustificata è anche la dichiarazione liminare di Dioneo: essendo rigorosamente etero, ed 

4 E il caso di Franco Sacchetti, che il Decameron ebbe a modello e ne condivise appieno la 
concezione del comico, di chi si ride e perché. Nell’epilogo della novella n. 83 (A Tommaso Baronci, 
essendo de’ Priori, sono fatte da’ Priori tre piacevoli beffe) teorizzò che «Per la simplicità di molti si 
muovono spesso de’ savi a fare cose da trastulli, per passar tempo; ché benché gli uomini siano signori, 
perché spesso hanno malinconie, pare che non si disdica fare simili cose per sollazzare la mente»; all’inizio 
della novella n. 206 sostenne, sulle orme di Dioneo, che si ride di ciò che non ci pertiene («Per dare alcuna 
inframessa, voglio venire in su alcune novelle d’amorazzi, assai piacevoli a cui non fossono tocchi»), e 
nell’epilogo della novella n. 211 lo ribadì: «erano cose da ridere a cui non toccava» (F. SACCHETTI, Il 
Trecentonovelle, a cura di E. FACCIOLI, Torino, Einaudi, 1970, pp. 218, 621, 648; corsivi miei). 

5 BOCCACCIO, Decameron, p. 517 (V 10, 1). 
6 BOCCACCIO, Decameron, p. 526 (V 10, 63). 
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anzi un donnaiolo, il difetto di Pietro e il ruolo passivo del giovane «non gli pertengono». 

Per questo può riderne di tutto cuore.  

2 

IL COMICO NELL’HERMAPHRODITUS DI ANTONIO PANORMITA

La spregiudicata e scandalosa raccolta epigrammatico-elegiaca del Panormita, è un’opera 

goliardica, a metà strada tra scuola e postribolo, ossessionata dal sesso e da tutto ciò che 

rientra nel «basso corporeo» celebrato da Michail Bachtin. E siccome, a quanto pare, il 

sesso e tutto ciò che si trova “dalla cintola in giù” sono da sempre un’inesauribile miniera 

di comicità, è indubbio che l’Hermaphroditus è prima di tutto un’opera comica. Per 

definirne la particolare tonalità illuminanti sono i modelli: Catullo epigrammatico, 

Priapea (allora attribuiti a Virgilio), Marziale. Catullo a parte, a lui rimasto ignoto, sono 

modelli che Boccaccio non amava.7 È una divergenza di gusti che si riflette nei testi e nel 

modo di trattare la stessa materia. La materia dell’Hermaphroditus è, da cima a fondo e 

a cominciare dal titolo, francamente pruriginosa. Anche la materia del Decameron è, qua 

e là, pruriginosa. Ma laddove Boccaccio è sempre controllato e argutamente velato e 

metaforico, talché le situazioni ardite non le presenta mai nella loro crudezza, nel 

Panormita il pruriginoso e il «basso corporeo» sono viceversa diretti, espliciti, crudi, 

assolutamente privi di censure o di autocensure. Anche nel Decameron ci sono, spesso e 

volentieri, descrizioni di rapporti sessuali, ma [62] queste descrizioni sono accennate e 

allusive e sono sempre sottoposte ad un processo di metaforizzazione, quindi più che 

mostrate velate. Nell’Hermaphroditus le cose, quelle cose, sono viceversa sempre 

chiamate con il loro nome. Talché scabrosità della materia e crudezza del linguaggio sono 

le principali fonti della comicità dell’opera. Una comicità sostanzialmente nuova, 

anzitutto dovuta al recupero attualizzante di una linea dell’antica letteratura latina che 

solo la rivoluzione umanistica aveva reso possibile, e comunque remota da quella di 

Boccaccio. 

Quanto remota lo si tocca con mano paragonando le rispettive descrizioni della 

stessa “situazione”, poniamo l’atto sessuale consumato con “la donna sopra”.  

Nella quarta novella della I Giornata Dioneo racconta di un «monaco» che,  

7 M. PETOLETTI, Il Marziale autografo di Giovanni Boccaccio, «Italia medioevale e umanistica», 
XLVI (2005), pp. 35-57. A p. 47 è riportata la veemente glossa di Boccaccio a Mart. X 4, 10 hominem 
pagina nostra sapit: «Verum sapit hominem dum cunnum lingere, futuire et cacare et alia scribit. 
Maledicatur poeta talis». 
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caduto in peccato degno di gravissima punizione, onestamente rimproverando al suo abate quella 

medesima colpa, si libera dalla pena.8

Il «peccato» del monaco è di essersi intrattenuto nella propria cella con una ragazza, dove 

però l’abate l’ha scoperto. Il monaco si trae brillantemente d’impaccio facendo cadere 

l’abate nella sua «medesima colpa». Lascia sola e nuda la ragazza nella cella, l’abate 

entra, serra l’uscio e le chiede di fare anche con lui quello che ha fatto col monaco:  

La giovane, che non era di ferro né di diamante, assai agevolmente si piegò a' piaceri dell'abate: 

il quale, abbracciatala e basciatala più volte, in su il letticello del monaco salitosene, avendo forse 

riguardo al grave peso della sua dignità e alla tenera età della giovane, temendo forse di non 

offenderla per troppa gravezza, non sopra il petto di lei salì ma lei sopra il suo petto pose, e per 

lungo spazio con lei si trastullò.9

Nella terza novella della IX Giornata da «Maestro Simone a instanzia di Bruno e 

di Buffalmacco e di Nello» vien fatto «credere a Calandrino» «che egli è pregno».10

Calandrino ovviamente la beve, e subito attribuisce la responsabilità dell’incidente alla 

moglie, alla quale rivolge il seguente rimprovero: 

Oimè! Tessa, questo m'hai fatto tu, che non vuogli stare altro che di sopra: io il ti diceva bene!11

            Così, chiaramente ma senza chiamare le cose con il loro nome e soprattutto senza 

entrare in dettagli, il Boccaccio. Ed ecco invece come il Panormita ricama la stessa 

“situazione”: 

De Ursa superincubante

Quum mea volt futui, superincubat Ursa Priapo:  

                                     ipse suas partis sustineo, illa meas.  

  Si iuvat, Ursa, vehi, moveas clunemque femurque  

                                     partius, aut inguen non tolerabit onus;  

8 BOCCACCIO, Decameron, p. 58 (I 4, 1). 
9 Ibid., p. 61 (I 4, 18).  
10 Ibid., p. 796 (IX 3, 1). 
11 Ibid., p. 799 (IX 3, 21). 
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                                deinde cave reduci repetas ne podice penem:  

  quamvis, Ursa, velis, non mea virga volet.12 [63] 

3 

IL COMICO NELLE FACETIAE DI POGGIO BRACCIOLINI 

Passando alle Facetiae di Poggio (ma l’autore le battezzò Confabulationes ossia 

Chiacchierate),13 va anzitutto osservato che la gestazione dell’opera (1438-1452) è in 

parte successiva e in parte coeva agli scritti umoristici dell’Alberti (prima del 1434-1453 

c.), e subito dopo sottolineato che anche in questo caso fondamentali sono i paratesti, la 

Praefatio e la Conclusio. La Praefatio si intitola Ne aemuli carpant Facetiarum opus 

propter eloquentiae tenuitatem,14 ed è, come l’Introduzione alla IV Giornata del 

Decameron, al tempo stesso apologetica e programmatica. Ma diversamente dai paratesti 

di Boccaccio, qui dovunque domina il paragone e la conseguente gara con gli antichi 

(nostros Maiores, prudentissimos ac doctissimos viros).15 Poggio respinge le critiche 

degli invidiosi (aemuli) alla tenuitas stilistica delle Facetiae, ricordando che anche gli 

antichi si dilettavano «facetiis, iocis et fabulis». E se ha sfidato se stesso a scrivere 

un’opera in stile tenuis, è perché questo stile è il più vicino al sermo cotidianus di Plauto 

e Terenzio, alla “lingua d’uso” propria della commedia antica. Le confabulationes non 

per nulla furono «recitate come su un palcoscenico» (tanquam in scena, recitatae sunt).16

Il rifiuto di uno stile più ornato dipende del resto dal ruolo che egli si è assegnato, il ruolo 

stesso degli scrittori di commedie, riferire gli argomenti non derogando dal modo con cui 

furono trattati dai personaggi le cui conversazioni sono riportate nell’opera: «Sunt enim 

12 A. PANHORMITAE Hermaphroditus, a cura di D. COPPINI, I, Roma, Bulzoni, 1990, p. 14 (I 5). 
«Di Orsa che giace sopra. Quando la mia Orsa vuol essere fottuta, dell’uccello monta a cavallo: / io faccio 
le sue parti e lei le mie. / “Se ti piace, Orsa, cavalcare muovi natiche e cosce / dolcemente, altrimenti 
l’inguine non sopporterà il peso. / Dopodiché bada bene: non pretendere che ti sfili la fava dal culo. / Per 
quanto, Orsa, tu lo voglia, sarà la mia verga a non volerlo!”» (trad. di R. Cardini).

13 P. BRACCIOLINI, Facezie, Introduzione, traduzione e note di S. PITTALUGA, testo latino a fronte, 
Milano, Garzanti, 1995. 

14 «Perché gli invidiosi non attacchino la raccolta delle “Facezie” a causa della loro semplicità 
stilistica» (BRACCIOLINI, Facezie, pp. 2-3). 

15 «i nostri padri, uomini di grande saggezza e cultura» (BRACCIOLINI, Facezie, pp. 2-3). 
16 BRACCIOLINI, Facezie, pp. 296-297) 
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quaedam quae ornatius nequeant describi, cum ita recensenda sint, quemadmodum 

protulerunt ea hi qui in confabulationibus coniiciuntur.17

La sua fedeltà all’andamento di quelle conversazioni non dovrà però costituire un 

ostacolo per chi, eventualmente, intenda riscrivere ciò che egli ha scritto, anzi una simile 

opera sarebbe davvero utile hac nostra aetate, dice Poggio, al fine di rendere più ricco il 

lessico della lingua latina anche per esprimere le cose leggere:  

Existimabunt aliqui forsan hanc meam excusationem ab ingenii culpa esse profectam, quibus ego 

quoque assentior, modo ipsi eadem ornatius politiusque describant, quod ut faciant exhortor, quo 

lingua Latina etiam levioribus in rebus hac nostra aetate fiat opulentior. Proderit enim ad 

eloquentiae doctrinam ea scribendi exercitatio.18 [64] 

Le Facetiae comportano dunque una scommessa davvero ardua (Ego quidem 

experiri volui an multa quae Latine dici difficulter existimantur non absurde scribi posse 

viderentur):19 scrivere nel Quattrocento in latino umile e piano (tenuis) significa forzare 

il limite di un mezzo espressivo appreso a scuola, che, per quanto ben posseduto, non 

coincide con la lingua materna, che sola può sgorgare dalle labbra, e quindi dalla penna, 

con spontaneità. L’apparente disinvoltura e la miracolosa duttilità del latino delle 

Facetiae (nonché di parecchie epistole) dimostra che Poggio quella scommessa la vinse. 

Ma se anche l’avesse persa, la sua portata sul terreno della storia letteraria sarebbe stata 

ugualmente dirompente. Ripromettersi, sulla metà del Quattrocento, di arricchire (di 

rendere opulentiores) le capacità espressive della lingua latina grazie al rilancio degli 

argomenti umili e leggeri, da trattare ovviamente in stile tenuis, anzitutto significa andare 

a coprire un settore fino ad allora del tutto trascurato nella letteratura umanistica in latino: 

una letteratura sintomaticamente aperta dall’opposta scelta programmatica dell’Africa di 

Petrarca. 

         Poggio non fu beninteso l’unico ad accorgersi di questo vuoto e a cercare di 

colmarlo. Nei primi quattro decenni del secolo, la rinascita della commedia umanistica, 

17 «E infatti ci sono argomenti che non si possono trattare con maggiore eleganza, perché vanno 
riferiti esattamente come furono esposti dai personaggi che sono inseriti in queste conversazioni» 
(BRACCIOLINI, Facezie, pp. 2-3). 

18 «Alcuni potranno pensare che questa mia giustificazione derivi da mancanza d’ingegno, e 
anch’io posso essere d’accordo con costoro, purché loro stessi trattino questi medesimi argomenti con 
maggiore eleganza e finezza: e io li esorto a farlo, perché la lingua latina in questa nostra epoca diventi 
più ricca anche nell’esposizione di argomenti frivoli. Questo esercizio di scrittura gioverà senz’altro 
all’arte della parola» (BRACCIOLINI, Facezie, pp. 2-5). 

19 «Io, da parte mia, ho voluto sperimentare se sia possibile scrivere con risultati gradevoli molte 
cose che si ritiene sia difficile esprimere in latino» (BRACCIOLINI, Facezie, pp. 4-5). 
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la rinnovata fortuna dei comici latini, la riscoperta e l’immediato sfruttamento delle dodici 

nuove commedie di Plauto, sono episodi che eloquentemente dimostrano che le Facetiae

non nacquero dal nulla, interpretarono bensì un diffuso bisogno. Un bisogno cui, insieme 

a Poggio e prima di Poggio, anche Panormita e Alberti avevano dato risposta. Non è una 

terna di aequales (Poggio era nato nel 1380, nel 1394 il Panormita, nel 1404 l’Alberti), 

ma è sicuramente coerente: avevano tutti un’identica passione per il comico, e per di più 

si apprezzavano reciprocamente in quanto scrittori comici. Panormita, nel 1424, fu 

probabilmente lo sponsor della prima redazione della commedia giovanile dell’Alberti, 

la Philodoxeos fabula, e l’anno dopo riservò al più giovane amico un posto di assoluto 

spicco nell’Hermaphroditus, anche definendolo totus facetus («spiritoso dalla testa ai 

piedi»).20 Poggio elogiò a sua volta, nell’ottobre del 1437, la redazione definitiva della 

commedia albertiana e la raccomandò a Lionello d’Este. Né Battista se lo scordò. A 

Poggio dedicò, molto probabilmente nel 1442-43, il IV libro delle Intercenales. Con tutto 

ciò a me pare che anche Poggio, come Panormita, pur con tutti i suoi meriti, sia rimasto 

entro i confini del comico. Risulta anche dalla celebre Conclusio: 

Visum est mihi eum quoque nostris confabulationibus locum adiicere, in quo plures earum, tuanquam in 

scena, recitatæ sunt. Is est “Bugiale” nostrum, hoc est mendaciorum veluti officina quædam, olim a 

secretariis institutum iocandi gratia. Consuevimus enim, Martini Pontificis usque tempore, quemdam 

eligere in secretiori aula locum, in quo et nova referebantur, et variis de rebus, tum laxandi ut plurimum 

animi causa, tum serio quandoque, colloquebamur.21 [65] 

         L’opera conferma tutte le intenzioni qui ribadite (mendacia, ioci, novae et variae 

res, animi laxatio) fuorché il serio colloqui, accertato che quandoque qui è sinonimo di 

numquam. Talché la mescolanza di ioci e gravitas, costitutiva di ogni umorismo, le è del 

tutto estranea. Prefazione e Congedo concordano: le Facetiae mirano al facetum, ai ioci, 

alla iocunditas, alla hilaritas, e sono scritte laxandi ... animi causa e ad levationem animi. 

E quanto ai temi sono quegli stessi di Boccaccio (corna, gesta di ecclesiastici somari e 

sporcaccioni, sesso, stupidità, satira del villano) ma sono trattati con mano più pesante e 

maggior crudezza; laddove il dolore è interamente assente da tutte le storie raccontate. Il 

20 PANHORMITÆ Hermaphroditus, p. 37 (I 21, 1). Ma probabilmente riguardano l’Alberti (cfr. ibid., 
pp. CC-CCI) anche i carmi I 14 e I 15 (pp. 26-29).  

21 «In conclusione vorrei presentare l’ambiente nel quale, come su un palcoscenico, sono state 
recitate molte di queste facezie. Si tratta del nostro “Bugiale”, una sorta di fabbrica delle bugie, istituito 
tempo fa dai segretari pontifici a scopo di puro divertimento. Sin dall’epoca di papa Martino V sceglievamo 
regolarmente una stanza appartata dove ci raccontavamo le ultime novità e chiacchieravamo dei più svariati 
argomenti, soprattutto per rilassarci, ma talvolta anche con intenzioni serie» (BRACCIOLINI, Facezie, pp. 
296-297). 
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lettore ride perché il suo sé non è minimamente coinvolto, perché la rappresentazione che 

Poggio gli mette davanti agli occhi (tanquam in scena) non «gli pertiene». 

4 

LEON BATTISTA ALBERTI E LA NASCITA DELL’UMORISMO MODERNO. 

Anche l’Alberti, in quanto scrittore comico, aveva le carte in regola. Le aveva anzi più in 

regola di tutti. Formatosi su Plauto e Terenzio, ne aveva appreso la lezione di lingua e di 

stile così bene da potersi presentare sulla scena letteraria, appena ventenne, con una 

clamorosa giarda. Attribuendola ad un antichissimo scrittore comico latino, il fantomatico 

Lepidus, la Philodoxeos fabula la spacciò come uno dei più brillanti risultati di quella che 

Remigio Sabbadini usava definire «l’età eroica delle scoperte».22 La confraternita 

umanistica, al gran completo e per oltre un secolo, notoriamente la bevve. E se la bevve, 

vorrà dire che la giarda era confezionata a dovere. Ma anche dopo, nell’ambito del 

comico, l’Alberti fu estremamente aggiornato. Basti dire che il nuovo Plauto scoperto da 

Cusano non soltanto lo conobbe tra i primissimi, ma seppe subito trasformarlo in nuova 

letteratura.23 Se dunque le Intercenales e il Momus si radicano in una originaria 

formazione e vocazione comica, certo è che, valori estetici a parte, testimoniano di una 

comicità radicalmente diversa. Tanto diversa che, a rigore, neanche è comicità, è 

umorismo. E più esattamente umorismo di tipo pirandelliano. L’ho esaurientemente 

dimostrato, credo, un quarto di secolo fa e l’ho via via ribadito, precisato e documentato 

in numerosi lavori.24

22 R. SABBADINI, Le scoperte dei codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, Edizione anastatica 
[dell’edizione Firenze, Sansoni, 1905-1914] con nuove aggiunte e correzioni dell’autore, a cura di E.
GARIN, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1967, I, pp. 84 e 164. 

23 È una tematica che ho affrontato in “Obtorto collo” (L.B. Alberti, De commodis, p. 90.20 e 
Pontifex § 210), «Lingua nostra», LXXVIII, 2017, pp. 65-69 e in Quando e dove l’Alberti conobbe il nuovo 
Plauto? (E qual è la cronologia del “De commodis” e dell’“Ecatonfilea”?), in Itinerari del testo. Per 
Stefano Pittaluga, a cura di C. COCCO-C. FOSSATI-A. GRISAFI-F. MASETTI CASARETTO-G. BOIANI, 2 voll., 
Genova, Università di Genova (Dipartimento di Antichità, Filosofia e Storia: sezione D.AR.FI.CL.ET.), 
2018, I, pp. 141-194. 

24 R. CARDINI, Alberti o della nascita dell’umorismo moderno. I, «Schede umanistiche», n.s., I 
(1993), pp. 31-85; ID., Paralipomeni all’Alberti umorista, «Les cahiers de l’Humanisme», 2 (2001), pp. 
177-188; ID., Alberti oggi, in Templum mirabile: Atti del Convegno sul Tempio Malatestiano, Rimini, 
Palazzo Buonadrata, 21-22 settembre 2001, a cura di M. MUSMECI, Rimini, Fondazione Cassa di Risparmio 
di Rimini, 2003, pp. 23-29; ID., Cui dono poma centum?, in Leon Battista Alberti: La biblioteca di un 
umanista. Firenze [Catalogo della mostra, Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, 8 ottobre 2005-7 
gennaio 2006], a cura di R. CARDINI, con la collaborazione di L. BERTOLINI e M. REGOLIOSI, Firenze, 
Mandragora, 2005, pp. 127-132; ID., Alberti scrittore e umanista, in La vita e il mondo di Leon Battista 
Alberti: Atti dei Convegni internazionali del Comitato Nazionale VI centenario della nascita di Leon 
Battista Alberti, Genova, 19-21 febbraio 2004, Firenze, Olschki, 2008, pp. 23-40; L.B, ALBERTI, 
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Potendo rinviare a questi contributi mi [66] sento autorizzato a concentrare le mie tesi 

in pochissimi e schematici punti. Ma anche mi sento autorizzato a saltare tutte le citazioni. 

Si trovano, ampiamente illustrate, nei suddetti contributi. 

   A partire dalle Intercenales fino al Momus compreso, i suoi scritti comici non sono, 

per l’Alberti, vacanza e evasione dalla morte, non sono roba da carnevale, e neppure sono 

un «rilassamento», una «distensione fisica e psichica»: sono una terapia e un’autoterapia, 

ma anzitutto sono conoscenza, sono un «genus quoddam philosophandi». Lo si legge 

nella dedica al Toscanelli del libro I delle Intercenales e nel proemio al Momus. Ma per 

capire che la comicità dell’Alberti è in realtà schietto umorismo, fondamentali sono altri 

tre testi: nelle Intercenales l’autoritratto di Corolle e Defunctus e, nel Momus, il “mito 

delle maschere”. Corolle è una commedia allegorica in un atto in cui Lode e Invidia si 

fanno avanti per distribuire le ghirlandette di Lode sulla base dei meriti e delle abilità 

professionali dei vari aspiranti. A Lode si avvicina però (fatta eccezione per il Maldicente) 

solo una folla di immeritevoli, quand’ecco che in un angolo appare un giovane che resta 

in disparte senza avvicinarsi: si tratta di Lepidus trasformato, dopo la Philodoxeos fabula, 

in maschera umoristica dell’Alberti. Alla domanda su quale sia la sua abilità, risponde 

così: «Io sono uno che dilettandosi di letteratura, ho al contempo sempre cercato, fatto 

salvo il decoro, di essere sia con me stesso sia con gli amici non privo di allegria e di 

ilarità».25 Lepido quindi, stando alle sue parole, dovrebbe saper ridere e far ridere. Ma 

quando Invidia gli dice «Bene, e allora coraggio: ridi!»,26 ecco che egli invece scoppia a 

piangere e giustifica questa reazione spiegando che, da quando è venuto al mondo, nulla 

si verifica per lui secondo le sue intenzioni, ogni cosa va contro le sue attese e al rovescio 

di quanto si era ripromesso. A questo punto Lode commenta «Accidenti quanto fai 

ridere!»,27 ma nonostante questo dà proprio a Lepido la corona che nessuno degli aspiranti 

aveva prima meritato. Lepido ringrazia affermando che ha ricevuto un doppio regalo: la 

Intercenales, introduzione edizione critica e commento a cura di R. CARDINI, traduzione a cura di M.L.
BRACCIALI MAGNINI, in L.B. ALBERTI, Opere latine, a cura di R. CARDINI, Roma, Istituto Poligrafico e 
Zecca dello Stato, 2010, pp. 169-617 (passim); ID., Alberti scrittore europeo, in L’Humanisme italien de la 
Renaissance et l’Europe, études reunies par TH. PICQUET-L. FAGGION-P. GANDOULPHE, Aix-en-Provence, 
Publications de l’Université de Provence, 2010, pp. 43-50; ID., Un «exemplum ad rem uxoriam pulchre 
agendam». Maritus di Leon Battista Alberti, in MA L. HARTO TRUJILLO-J. VILLALBA ÁLVAREZ (eds.), 
Exempla fidem faciunt, Madrid, Ediciones Clásicas, 2013, pp. 241-262, 313-328; ID., Enigmi albertiani, in 
Nel cantiere degli umanisti. Per Mariangela Regoliosi, a cura di L. BERTOLINI-D. COPPINI-C. MARSICO, 3 
voll., Firenze, Edizioni Polistampa, 2014, I, pp. 221-275; ID., Gli “Apologi centum” di Leon Battista 
Alberti. Saggio di esegesi, in «Giornale storico della letteratura italiana», CXXXIII (2016), pp. 321-353. 

25 ALBERTI, Opere latine, p. 335 (§ 64). 
26 Ibid., p. 335 (§ 65).  
27 Ibid., p. 336 (§ 71) 
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ghirlandetta per ora se la metterà sul capo, ma quando si sarà seccata andrà anche meglio 

per pulire le padelle. 

  È un’estrosa e formidabile dichiarazione di poetica che in tanto è formidabile in 

quanto chiarisce senza ombra di dubbio la totale estraneità della ricerca comica alber- 

[67] tiana a ciò che di solito, a cominciare da Aristotele, si intende per comicità. Nella 

comicità perseguita dall’Alberti riso e pianto (dunque «dolore») sono strettamente 

congiunti. La mescolanza di riso e pianto ne è anzi l’essenza. Battista-Lepido dice che il 

suo mestiere è quello di ridere e di far ridere, ma di nient’altro si rivela capace se non di 

piangere. Se ciononostante Lode lo premia, vorrà dire che ufficio proprio dello scrittore 

comico è esattamente quello di ridere e al tempo stesso di piangere: è di essere un’erma 

bifronte che ride per una faccia del pianto della faccia opposta. Ed è un riso-pianto che 

presuppone non soltanto il «dolore», ma un’esperienza tragica della vita. Battista-Lepido 

ride e piange perché la sua è una vita spezzata, perché è uno cui tutto è andato a rovescio. 

È una contraddizione vivente, o piuttosto un perfetto ossimoro. Anzi, siccome ὀξύμωρος 

significa «acuto-sciocco», fin dalla prima redazione della Philodoxeos fabula Battista-

Lepidus è addirittura un doppio ossimoro: è «catus demens» (furbo-sciocco) e «inscitus 

sapiens» (dotto-ignorante).28 È beffardo e mordace. Ride di tutto e di tutti, ma in primo 

luogo di se stesso. La ghirlandetta avuta in premio, e certamente a lungo agognata, è la 

prova che l’arte che egli professa, la comicità, quella comicità, la conosce alla perfezione. 

Ma appena l’ha ricevuta, subito ci ride sopra e la dissacra. Né meno fondamentale, sia in 

sé sia per l’esatta collocazione dell’Alberti nella storia del comico, è la premessa. Battista-

Lepidus ride fatto salvo il decoro («servata dignitate»). La sua è dunque una comicità 

fine, signorile, aristocratica, che ben volentieri rinuncia alle infinite risorse comiche del 

sesso e del «basso corporeo». Ed è una rinuncia consapevole e polemica. Già ho ricordato 

che l’Alberti l’Hermaphroditus lo conosceva benissimo. Eppure è soprattutto al tipo di 

comicità incarnata dall’Hermaphroditus che si contrappone frontalmente. In tutte le sue 

opere “facete” (che sono molte e che si stendono per un trentennio, dalla Philodoxeos 

fabula al Momus) le concessioni al pruriginoso o al «basso corporeo» non soltanto mai 

superano la decenza ma possono contarsi con le dita di una sola mano.  

  Basta e avanza, mi pare, per dire che tutto ciò non è comicità. Dalla seconda metà 

del Seicento in poi si chiama, più esattamente, umorismo (humeur, humour). Ma se il 

28 L.B. ALBERTI, Philodoxeos fabula, edizione critica a cura di L. CESARINI MARTINELLI, 
«Rinascimento», s. II, XVII, 1977, pp. 111-234: 149. 
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termine è seicentesco e di origine, a quanto sembra, franco-inglese,29 la cosa, lo si vede, 

è italiana e molto più antica. È uno dei principali contributi letterari che l’Umanesimo 

latino, nato e sviluppatosi in Italia, ha dato alla moderna letteratura europea.  

  Ma come ho detto, essenziali alla comprensione di questa singolare comicità sono 

anche altri testi. In Defunctus a Neophronus, appena morto, viene voglia di assistere ai 

propri funerali. Spicca un agilissimo salto e si appollaia sul tetto di una casa vicina alla 

propria da dove «può osservare tutto l’interno della sua casa». Gli si para dinnanzi uno 

spettacolo agghiacciante il cui resoconto occupa l’intera intercenale. È utilizzando quella 

specola che Neofrono si conosce, e conoscendo se stesso conosce al contempo le verità 

essenziali, che la vita è un assurdo e che la morte è un bene. Ma per arrivarci deve 

anzitutto scoprire di essere stato, per tutta la vita, un ingenuo, un incorreggibile 

“idealista”. Tutto il resoconto che fa all’amico Politropo, è la storia del suo disinganno. 

Era vissuto fra gente mascherata, ma mai se ne era accorto: mascherata la moglie, 

mascherato il fattore, mascherati i figli, mascherati i parenti, mascherati i [68] servi, 

mascherati gli amici e i conoscenti. Tutti quanti lo ingannavano e tradivano, ma lui 

sempre aveva creduto di essere circondato da gente buona, sincera, amorevole, 

riconoscente. Per questo è uno stolto, un pazzo. Se lo dice, molte volte, da solo, e glielo 

ripete, altrettante, Politropo. Ed è un pazzo perché si era fidato, e perché (poi scopre) tutto 

gli era andato a rovescio. Immerso tra le apparenze, credeva di vivere tra le essenze. Era 

sempre vissuto su un palcoscenico, mentre aveva creduto di vivere nella vita vera. Se ne 

deduce che il testo verte sul contrasto radicale tra apparire ed essere, un contrasto che è 

il cuore dell’umorismo. E difatti Neofrono, scoprendo tale contrasto, ride, ride di un riso 

convulso e a più non posso. Ride, come Battista-Lepidus, del proprio dolore, ride delle 

proprie atroci disgrazie, di una vita in cui tutto gli era andato a rovescio. 

  Il “mito delle maschere” che si accampa all’esatta metà del quarto libro del Momus 

è un paratesto con il quale l’autore intende aiutare il lettore a rettamente intendere il testo. 

A capire anzitutto perché un’opera che ha al suo centro le maschere e per protagonista il 

dio della maldicenza, sia un «genus quoddam philosophandi». Quel mito di gusto 

platonico insegna infatti a «conoscere se stessi», ma lo insegna molto meglio di quanto 

non facciano i filosofi, tanto ampollosi e oscuri quanto boriosi e vacui. «Genus quoddam 

philosophandi» significa dunque che il suo umorismo è per l’Alberti una filosofia 

29 M. CORTELAZZO-P. ZOLLI, Dizionario etimologico della lingua italiana, 5 voll., Bologna, 
Zanichelli, 1979-, V, p. 1395; Grande Dizionario della Lingua Italiana, Torino, UTET, 1961-2004, vol. 
XXI (2002), p. 531.   
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alternativa, o piuttosto (come quella di Democrito nel romanzo attribuito a Ippocrate) una 

«iperfilosofia». Tant’è che il primo a raccontarlo è stato un pittore, il quale, a furia di 

rappresentare i corpi, aveva capito da solo più di tutti quanti i filosofi messi insieme. 

  Il mito insegna che la vita sociale nient’altro è che un teatro: un immenso 

palcoscenico calcato da uomini ambigui, doppi, in cui ciascuno mette e leva un’infinità 

di maschere. L’ufficio dell’umorista è quello stesso del pittore: ficcare lo sguardo nei 

forellini delle maschere e introspicere gli interni, i varia monstra che vi si annidano. Ma 

siccome, ciò facendo, ci rende completamente nudi, il suo ufficio anche è identico a quello 

della morte. L’umorista è dunque un osservatore e un analista: odia le apparenze; 

demolisce le illusioni, gli inganni e gli autoinganni; strappa le maschere che ciascuno 

indossa per apparire diverso da ciò che è, maschere che si vestono per farsi accettare e 

accettarsi, per vivere in società e con se stessi, maschere che sono forma consustanziata 

della vita sociale, maschere che l’uomo ha indossato appena creato, e che mette sempre, 

fino alla morte.  

*** 

Può, credo, bastare. Tutto ciò nulla ha a che fare con la comicità.  

  Dovrei, a questo punto, dire qualcosa sulle condizioni culturali che resero possibile 

una siffatta teoria del riso. Ma ne ho trattato negli studi prima richiamati dove ho accertato 

che furono quattro, e che tutte quante sono riconducibili alla rivoluzione intellettuale ed 

artistica di primo Quattrocento: la conoscenza e incidenza di Luciano e del romanzo 

epistolare dello Pseudo Ippocrate (Sul riso e la follia), la disputatio in utramque partem 

e infine, ma non ultime, le ricerche sulla prospettiva. Ed anche ho accertato che 

l’umorismo albertiano ebbe un unico ma significativo precorrimento nella Novella del 

Grasso legnaiuolo, una beffa non per caso architettata da un grande esperto di prospettiva 

e amico dell’Alberti, Filippo Brunelleschi. [69] 

  Aggiungo, concludendo, che il tragitto che abbiamo percorso suggerisce tre 

considerazioni.  

  I maestri della mia generazione (Eugenio Garin, Paul Oskar Kristeller, Giuseppe 

Billanovich, Alessandro Perosa) hanno sicuramente indagato a fondo la rivoluzione 

umanistica ed hanno giustamente sottolineato che fu determinante in molti ambiti: per la 

storia della filosofia, della teologia e della scienza, per la tradizione dei classici, per la 
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filologia. Non hanno viceversa messo in luce, ciò che qui si è cercato di fare, che quella 

rivoluzione fu ugualmente determinante per la letteratura e la storia letteraria.  

  Curtius studiò il ruolo avuto dal Medioevo latino per la moderna letteratura 

europea.30 Trascurò del tutto il ruolo, ancor più importante, giocato dall’Umanesimo 

latino. Panormita e Poggio preludono a Rabelais, l’Alberti addirittura a Leopardi e a 

Pirandello. 

  Bachtin, nel suo fondamentale libro su Rabelais, alla storia del comico in età 

rinascimentale ha consacrato un amplissimo capitolo.31 Ma l’Umanesimo italiano e gli 

scrittori italiani del Quattrocento li ha completamente trascurati. Se li avesse invece 

studiati avrebbe potuto facilmente accorgersi che per la storia del comico sono 

fondamentali. Panormita, ma anche Poggio, per il «basso corporeo», l’Alberti per una 

comicità alternativa e secondo me assai più moderna. 

30 E.R. CURTIUS, Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Bern, A. Francke Verlag, 
1948 – tr. it. di A. LUZZATTO e M. CANDELA, tr. delle citazioni e indici di C. Bologna: Letteratura europea 
e Medio Evo latino, a cura di R. ANTONELLI, Firenze, La Nuova Italia, 1992. 

31 M. BACHTIN, Tvorčestvo Fransua Rable i narodnaja kul′tura srednevekov′ja i Renessansa, 
Moskva, Izdatel′stvo «Chudožestvennaja literatura», 1965 - tr. it. di M. ROMANO: L’opera di Rabelais e la 
cultura popolare: Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Torino, Einaudi, 
1979, pp. 69-157 (Rabelais e la storia del riso). 


