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;'«ANTICHI E MODERNI» IN PAOLO CORTESI*

Per accorgersi della centralita della «querelle» su antichi e moderni in Paolo
Cortesi, e per avere una prima risposta all'interrogativo su quale sia stato il partito
in cui militd, non ci vuole molto: basta un’occhiata all’attivita letteraria. E un’atti-
vita che nasce, per intero, dall’attualit, e che verte, tutta quanta, sui moderni. Il
De hominibus doctis & una storia della letteratura moderna e contemporanea, da
Dante al Pontano; i Libri Sententiarum sono una riscrittura umanistica della teolo-
gia scolastica, dal XTI al XV secolo, il De cardinalatu & un informatissimo e assai
compiacente spaccato del presente e del passato prossimo. Ma nati dall’attualita, e
ad essa rivolti, anche sono tutti gli altri testi: dalla quasi adolescenziale polemica
con Poliziano «de imitatione», alle opere progettate e abbozzate negli anni maturi
(il De Pontificis potestate) a quelle minacciate in limine mortis (una riforma della
corrotta eloquenza dei predicatori). A fronte di tanta modernita nessun intervento,
invece, sugli antichi o sulla tradizione classica: non un commento, non un volgariz-
zamento, non un contributo filologico o antiquario qualsiasi. Nulla di nulla,
neppur per penitenza. Ne emerge un esclusivo programma «moderno», impo-
nente e coerente, che anzitutto colpisce perché, giustappunto, cosl esclusivo; ma
ancor piu impressiona e interessa quando sia paragonato ai programmi delle
precedenti generazioni umanistiche, o della generazione stessa cui il Cortesi appar-
tenne. Se ne deduce che un’adeguata presentazione del suo apporto a quella
secolare e fondamentale questione imporrebbe un complessivo e approfondito
riesame di tutti i suoi scritti. Impresa, anche per altri motivi, assai meritoria, ma
per chiunque ardua. Qui manifestamente impossibile. Possibile & invece avviare
Iinchiesta: controllare I'impressione generale, vedere se''opera rechi in sé le sue
ragioni, cercare se e come il Cortesi abbia giustificato la scelta «moderna». Questa
giustificazione esiste, ed & raccolta, quasi tutta, in poche pagine. Sono pagine non
ignote, neppure perd notissime. Meritevoli comunque di maggiore attenzione, e di
ulteriori scavi.

Nel proemio al 1. II del De cardinalatu il Cortesi annuncia che avrebbe ivi
trattato le questioni attinenti all’amministrazione e al governo della casa del
cardinale, nonché i vari modi con cui le rendite degli appartenenti al Sacro
Collegio avrebbero potuto, utilmente e degnamente, essere impiegate. Quindi,
sempre rivolgendosi a Giulio II, soggiunge:

* E il testo, privo pero delle appendici documentarie, della mia relazione al Convegno su Paolo
Cortesi € la cultura del suo tempo. San Gimignano, 13-15 giugno 1991.
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Sono tutte attivita e norme di condotta, queste, dalle quali la vita privata del cardinale suole
essere sommamente abbellita, e che io, Santo Padre, tanto pitt ho ritenuto mio dovere
trattare quanto meno vedevo che si era provveduto, sotto questo rapporto, alla dignita del
Sacro Collegio. E in verita quale Senato, per esercizio della virtl e per salda concordia, &
stato in ogni epoca considerato piu grande? E per converso quale & rimasto pil oscuro per la
dimenticanza delle precedenti generazioni o per il silenzio dei contemporanei? Ritenendo
che questo sia accaduto pit per imperizia degli scrittori che per mancanza di esempi, ho
giudicato della massima importanza cercare il modo, con questa mia opera, di difendere e di
illustrare il Sacro Collegio. E nel progettare e redarre questi libri ’ho fatto con tanto
maggiore accuratezza quanto meno erano noti alla piu colta gioventl molti fatti e perso-
naggi moderni degni di imitazione (multa recentia exempla). Gli scrittori infatti, per diffi-
colta espositiva o per fastidio delle nostre cose, essendosi abituati a servirsi nelle loro opere
degli esempi degli antichi piuttosto che dei moderni, non hanno esitato a ritenere disprezza-
bili gli esempi recenti. Atteggiamento che potrebbe sembrare mancanza di gratitudine
quanto di arte. Giacché & proprio dell’ingrato non riconoscere a chi ha grandissimi meriti
cio che gli spetta, e pud sembrare mancanza di arte la preferenza accordata nelle scritture
agli esempi antichi rispetto ai moderni, dal momento che & abbastanza chiaro che & dalle
cose vicine che gli uomini sono soliti trarre un pit vivo piacere. Chi difatti & tanto
sprezzantemente ignorante delle nostre cose o cosi nemico della gloria dei vicini che per
inclinazione naturale legga pit volentieri le varie guerre di Temistocle o di Epaminonda
piuttosto che quelle di Federico da Montefeltro o di Niccold Piccinino? O chi & tanto
estraneo ai suoi tempi o cosl alieno dagli avvenimenti prossimi da ascoltare con maggior
piacere 'assedio di Numanzia invece di quello di Milano che al tempo dei nostri padri fu
fatto in un anno e mezzo durante la guerra insubrica da Francesco Sforza, dato che ogni
sorta di guerre, quando le si ricordano, sogliono essere tanto pitt grate quanto piu vicino, nel
tempo e nello spazio, sono state combattute? Da questo si comprende facilmente che gli
uomini hanno evitato di servirsi di esempi recenti non tanto perché cosi vuole la natura
quanto per la difficolta di esporli o per la lingua e lo stile grossolani di chi ne ha lasciato
memoria scritta. E in realta, chi oserebbe esprimersi in latino senza la ratifica degli esempi
antichi? O chi al contrario, senza sottoporre le proprie orecchie ai piti crudeli tormenti,
potrebbe leggere Vincenzo di Beauvais... o Martino Polono dai quali fu scritta la storia
moderna? Pertanto non senza motivo ho ritenuto che nella presente opera, questo mi
dovesse stare particolarmente a cuore: tentare per prima cosa di unire eleganza formale,
profonda dottrina e storia moderna.

La scelta di campo che una considerazione sommaria dell’opera gia lasciava
intravedere non & dunque un’impressione del lettore, né viene prima o dopo i testi:
immane ad essi e li genera, ed & il Cortesi stesso che esplicitamente la dichiara e
teorizza. Se si applico, in tutti i suoi scritti, ai moderni, non obbedi al caso o a
circostanze esterne: obbedi alle proprie convinzioni, ad un credo ben radicato e
argomentato — e vivacemente polemico. L'effetto & di stupore. Il massimo cam-
pione del Ciceronianismo del Quattro-Cinquecento militd al tempo stesso fra le
truppe dei moderni, ne fu anzi un acceso e perfettamente addestrato capitano.
L’esatto rovescio pertanto di cid che degli appartenenti a quella corrente lettera-
ria, ancora oggi comunemente si pensa: tutta gente, si continua a ripetere, spregia-
trice dei moderni, patita degli antichi, sepolta nel passato, straniata dal presente.
La verita & che nel presente 'autore del De cardinalatu ci stava come un papa. Né
due o tre manierati lamenti («his gallicis temporibus») bastano a incrinarla. E non
solo il Cortesi parteggid per i moderni ma ben conosceva i testi di chi, lungo il
Quattrocento, aveva difeso i moderni. Ancor prima degli anni Novanta, come
testimonia il De hominibus doctis, egli aveva letto, e altamente apprezzato, uno dei
principali fra quei testi: la Storia della prima Crociata di Benedetto Accolti. Una
riscrittura umanistica di scritture medievali con la quale il Cancelliere di Firenze,
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passando dalla teoria all’esempio, aveva portato alle estreme conseguenze quella
sorta di ‘rivolta di un medievalista’ ante litteram che & il De praestantia virorum sui
aevi. Ed & da entrambi questi testi, ma soprattutto dal proemio alla Storia, che il
Cortesi riprende non pochi argomenti e puntuali locuzioni. Ma pur largamente
sfruttandolo, non si appaga, come I’Accolti, di rivendicare accanto alla grandezza e
alla esemplarita degli antichi la «non impari» grandezza, dignita ed esemplarita
dei moderni. Va ben oltre. Contesta alle radici uno degh assiomi fondamentali
della rivoluzione umanistica, affossa anzi quella che ¢ la sostanza stessa di ogni
vero e integrale classicismo: 'insoddisfazione acuta per la mediocrita del presente,
la nostalgia di plaghe lontane e diverse, di mondi alternativi, la ricerca compensa-
trice di un colloquio fantastico con le voci pit alte e degne, e per questo esemplari.
Tutto cid per lui discende da ignoranza, da ingratitudine, da irragionevole di-
sprezzo per le cose moderne e attuali, da inettitudine retorica. Ma soprattutto &
diretta conseguenza di un’idea completamente sbagliata della «natura» dell’'uomo.
Il quale, «per natura», non & «inclinato» affatto al passato e al lontano, giacché di
gran lunga pil intenso & il «piacere» che gli danno le cose presenti e vicine:
«quandoquidem satis apertum sit homines propinquarum reram vicinitate delectari
solere laetius; quis... naturae pronitate libentius Temistoclis vel Epaminundae quam
Federici Urbinatis aut Nicolai Picinini varia bella legat? quis... iucundius Numan-
tiae quam Mediolani oppugnationem auditurus sit, quae patrum memoria... est...
facta, cum omnia bellorum genera eo gratiora esse commemorando soleant, quo
gesta sunt finitima vicinitate propius?». E una dottrina del «piacere» che anche
Leopardi applichera agli stessi temi, ma con risultanze opposte. Né€ il Cortesi si
limita a spacciare i presupposti stessi (0 se si preferisce, i pregiudizi) della rivolu-
zione umanistica; della mentalitd e della conseguente letteratura nate da quella
rivoluzione anche fa una satira pungente: «Quis enim Latine loqui sine priscorum
exemplorum confirmatione audet?». E un retorico e canzonatorio interrogativo
cui fara eco, di i a qualche decennio, I’esclamazione, ancor piu liquidatoria, del
Guicciardini: «Quanto s’ingannono coloro che ad ogni parola adducono I'esempio
de’ Romani!» — con quel che segue.

Né¢ la rivendicazione del Cortesi riguarda soltanto la storia: i soli «exempla
recentia» di istituzioni e battaglie. Prima e pit ancora concerne le idee. Nella
filosofia, nella scienza e in ogni sorta di pensiero il primato dei moderni & per lui
addirittura schiacciante. Il testo da cui prima citavo, il De cardinalatu, non &
un’opera a se stante, & parte di un vasto, ambizioso e incompiuto progetto avviato
nel 1504 — un progetto che ebbe per costante destinatario Giulio IT e del quale il
commento alle Sentenze & I'anticipo pit specificamente filosofico-teologico. Trat-
tato e commento vanno pertanto letti insieme, e difatti, anche per cid che attiene
al nostro problema, si integrano e chiariscono a vicenda. Il proemio al III dei Libri
Sententiarum & lautore stesso a battezzarlo «apologetico». Ha toni che nulla
hanno da invidiare alla pit intollerante Apologetica dei primi secoli: la filosofia
greca & la prima e diretta responsabile di qualunque errore, orrore e delitto del
Paganesimo. Questi gli argomenti: «contra philosophos; contra Gentiles; contra
hereticos; contra Maumethem; contra astrologos; contra Avicennam». Ma D'a
fondo il Cortesi 'aveva sferrato nel proemio al libro precedente. Premette che
filosofia ed ogni altra scienza non hanno autonomia alcuna: sono soltanto, come
gia era per la pit rigida Scolastica, «ancillae theologiae». Quindi immagina un
torneo in cui a schiere, o in singolar tenzone, si affrontano tutti i pia celebratl
filosofi antichi con tutti i campioni della Scolastlca, cui si aggiungono, a mo’ di
ausiliari, da un lato Avicenna e Averrog, e dall’altro Giovanni Pico: 22 antichi, da
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Pitagora a Temistio, contro 25 moderni; un millennio di filosofia greca contro 400
anni di filosofia cristiana, dal XII al XV secolo. Ne risulta un De praestantia
philosophorum medii aevi che per violenza polemica e vivacita stilistica non credo
trovi, fra Quattro e Cinquecento, I'eguale; e che comunque & senz’altro degno di
figurare in una qualsivoglia ristretta antologia del dibattito su antichi e moderni in
eta umanistica. Trasformato in fantoccio non ¢’& importante filosofo greco che non
sia «gettato a gambe all’aria» dal pur minimo scolastico:

se passeremo in rassegna i nostri teologi — scrive — a ragione ci sembrera di poter
affermare che, in ogni genere di dottrina, pidt numerosi sono stati i teologi eccellenti che
non i filosofi... Chi, fra tutte le sette dei filosofi, sard paragonabile ad Alberto? Senocrate
forse, oppure Teofrasto? ...Empedocle e Democrito... non si osera di certo confrontarli con
Alessandro di Hales o con Egidio Romano. Qualora vengano a discutere sui principi delle
cose o sugli atomi senza alcun dubbio saranno immediatamente gettati a gambe all’aria dai
colpi opposti dei nostri. Ma anche & certo che buttati git dalle loro convinzioni crollereb-
bero a terra Zenone di Elea... oppure gli Accademici... Né miglior sorte toccherebbe ad
Aristippo e ad Epicuro... Ma Pitagora, Anassimene, Senofane, Parmenide... sono lodati
come grandi precursori. Se perd venissero ora a sostenere che I’anima trasmigrando di qua e
di la se ne va come a spasso, che Dio & I’aria oppure I'infinito..., quali matte risate farebbero
Enrico, Erveo, Goffredo, Gregorio da Rimini? E quanto a Zenone, a Cleante, ...a Crisippo,
e all’altra masnada di Stoici spinosi..., Aureolo, Durando, Pietro de la Palu, Alfonso da
Toledo non laverebbero forse a tutti quanti la testa, e anche senza sapone? Eppure chi in
ogni sorta di filosofia pitt abbondante di Platone, chi piti veridico di Aristotele? ... chi piu
denso di idee, chi pit lucido nelle divisioni, chi pit pieno di nervi e di forza, chi pia
assennato nei giudizi? ...Ma cosa diremo se la coorte dei nostri legionari si affronti e venga
alle mani con questo prodigio della natura? Cosa se Duns Scoto ...Io stringa, come un drago
serra un elefante, con le spire delle sue argomentazioni? Cosa se San Tommaso... si faccia
beffe della sua endelecheia, come sono derisi quelli che cercano di fare ’oro con il solfuro di
arsenico? Per sottigliezza dialettica, evidenza distintiva, profondita di contenuti, non oserod
dunque contrapporre San Tommaso a Platone, o Duns Scoto ad Aristotele, oppure 'uno dei
due ad entrambi? Mi sentirei di asserire che né I'uno né I'altro, se rinascessero, potrebbero
negare che sono stati uguagliati o vinti dai nostri in qualsivoglia genere di scienza. Eppure ai
giorni nostri quei tardivi frutti della natura, Temistio, Porfirio, Alessandro di Afrodisia, sono
celebrati — del resto a buon diritto. Ma cosa mi si rispondera se da quella medesima
fabbrica di armi aristoteliche faro uscire in campo Averroé ed Avicenna, due fulmini dei
filosofi, investighero le tende di tutti gli Arabi, fard marciare le schiere di Parigi, teatro e
domicilio della cultura? E forse pensabile che il fior fiore di tutti i teologi non vorra
affrontarli, che non si opporranno le torme dei cavalieri e le falangi? Se dovessero battersi
con questa banda di filosofi, che per parere piu alti camminano sui trampoli, qual sorta di
giavellotti, messe allo scoperto le munizioni, non afferrerebbero Guglielmo d’Ockham, che
& pit spinoso di un’istrice, oppure, fra i seguaci di Duns Scoto, Francesco da Meyronnes e il
sublime teologo Riccardo di Mediavilla? Con quali assalti li incalzerebbero la facondia di
Landolfo, 'acume di Tommaso di Strasburgo, 'ardire di Capreolo, i dardi di Garrone,
Pastuzia di Paolo Veneto, I'abbondanza di Bernardo di Gannaco, la piti elegante e colta
destrezza di Giovanni Pico, oppure le armi di tutti gli altri moderni teologi? I quali non
soltanto passarono al setaccio ogni tipo di sapere ma a tal segno lo dilatarono che mente
umana non pud assolutamente procedere oltre.

E qui possiamo arrestarci anche noi. I brani citati bastano e avanzano per
avere un’idea di quanto piena e sconcertante sia stata la rivincita dei filosofi
scolastici e dei barbari Britanni spuntata dal bel mezzo del Rinascimento trion-
fante per la penna di questo schifiltoso e fiorito umanista. Lo sconcerto perd un
poco si attenua qualora si avverta che il Cortesi anche stavolta, sfruttando, ma pia
ancora forzando, scartando, ribaltando, si inseri in un precedente dibattito. Quale,
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trattandosi di filosofi barbari, & appena il caso di dire. Lo suggerisce del resto lui
stesso. Ermolao Barbaro & evocato dall’allusione al recente rilancio di Temistio,
I’elogio di Giovanni Pico chiude il cerchio. E un elogio certamente sincero, ma
anche & certo che in parte copre in parte esalta il dissenso. Scontrandosi col
Barbaro, Pico aveva rivendicato I'eccellenza speculativa di quattro grandi medie-
vali (Duns Scoto, Tommaso, Alberto, Averroé) — Cortesi non guarda tanto per il
sottile: ne esalta a cielo 24 e magnifica in blocco l'intera Scolastica, general,
caporali e fantaccini; Pico quei quattro nonché contrapporli, nemmeno li aveva
paragonati agli antichi: li aveva difesi in sé e contro la sprezzante superficialita ed
ignoranza del formalismo umanistico — Cortesi le sue schiere non solo oppone e
prepone alla totalita della filosofia classica, ma cid facendo rigetta lo sforzo della
Scolastica di conciliare pensiero antico e teologia cristiana e mette al contempo
una pietra tombale su tutto 'Umanesimo in quanto moto di pensiero: un movi-
mento antimoderno e antiscolastico che da Petrarca a Ficino aveva trovato il
proprio nutrimento essenziale e talora esclusivo per 'appunto in quelle scuole dal
Cortesi ridicolizzate e distrutte (Stoicismo, Aristotelismo, Epicureismo, Platoni-
smo, Neoplatonismo, prisci philosophi); Pico si era volto con ardore ad ogni
tradizione e pensiero, ma soprattutto alle origini: e nel recupero dell’originario
verbo cristiano da ritrovare, al di l1a e contro le cristallizzazioni, deformazioni e
superfetazioni scolastiche, nella Bibbia e nei Padri, si erano impegnati a fondo non
pochi tra i maggiori umanisti, da Petrarca a Valla e quindi, negli anni stessi del
Cortesi, ad Erasmo — Cortesi nel suo commentario alle Sentenze nonché tornare
alle origini quasi mai cita i Padri e la Bibbia, e nonché liberare dalla Scolastica la
teologia e la dogmatica cristiane ribadisce che I'unica interpretazione convincente
e ortodossa di esse, e su qualsivoglia questione, 'avevano data Tommaso e i
Tomisti. Né occorre rilevare quanto strana sia la compagnia in cui il Cortesi mette
’amico: la faccia, se anche lui, come Platone ed Aristotele, fosse rinato, che
avrebbe fatto il filosofo della concordia e della tolleranza fra verita plurime, e
dell’infinita ricerca, ritrovandosi crociato anticlassico e a braccetto con gente che
tutto gia aveva ricercato e saputo, che tutto il conoscibile aveva anzi a tal segno
«setacciato e dilatato che a mente umana non era assolutamente possibile proce-
dere oltre».

Da rilevare & invece che il confronto con il celebre intervento di Pico, il
Cortesi non lo consegno a questo solo proemio. Qui lo concluse, ma ad avviarlo ci
aveva pensato subito, fin dal primo proemio. E si spiega: di un confronto si trattava
assolutamente preliminare e obbligato a giustificare 'intera produzione del Cor-
tesi maturo. Pico, respingendo I'identificazione tra eloquenza e filosofia, aveva
asserito che in filosofia contano la verita e la sostanza, le res — non le esteriorita
formali e i lenocini oratori; e che ad essa, come a casta matrona, si addicono vesti
disadorne e un aspetto severo, non belletti. Le res essendo inoltre inestricabili dalla
veste linguistica, ne seguiva la liceita dei neologismi. Gia Valla (e Pico lo esaspera)
aveva del resto sostenuto: «nova res novum verbum flagitat». Cortesi confuto,
punto per punto, I'intero discorso di Pico. Ecco I'inizio:

Fra i dotti si & discusso a lungo e con particolare accanimento se alla filosofia fosse
applicabile I’elegante lingua latina. Sono molti i filosofi che giudicando volontaria la facolta
di coniar parole, ritengono di avere, quanto ai neologismi, esattamente gli stessi diritti degli
antichi, e non vedono la ragione di circoscrivere la liberta linguistica entro gli angusti
confini dei classici. Alcuni pensando che la filosofia sia come un tempio di marmo, non
vedono perché la si debba intonacare, allo stesso modo che non credono lecito spalmare di
belletto il luminoso candore di uno splendido volto. Cert’altri, piu severi, preferiscono una
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filosofia alquanto orrida e squallida, tale cioé da non invitare, col proprio aspetto, chi le si
accosti, e da non elargire a chiunque le proprie ricchezze. Trattandosi di una questione di
somma utilitd per il genere umano, ho un eccellente motivo di prendere le armi e di
combatterli. Quelli che ritengono che sia loro concessa la liberta di coniar vocaboli, ammet-
teranno, penso, che la stessa liberta spetti alla generazione ventura, e di nuovo ad altre ed
altre ancora: si avra in tal modo un processo all’infinito — la maggiore assurdita che mai si
sia udita in tutta la storia della filosofia (guo sane nibil dici potest in omni philosophia insci-
tius).

Pico era servito. Ma meglio assai il Valla. Il corso vitale del latino non essendo
per lui affatto concluso, i moderni utenti non potevano che godere degli stessi
diritti di iniziativa linguistica di cui avevano goduto gli antichi: u¢ veteres... sic nos
— come fedelmente interpretd Giovanni Tortelli («constat nos rebus novis nova
nomina accommodare posse, ut veteres, a quibus praecepta habemus et exempla
sumimus, factitarunt», «Italia medioevale e umanistica», 1966, 121). Un’equa-
zione che ponendo, in quest’ambito, antichi e moderni su un piano di assoluta
parita, era bastata ad entrambi a giustificare e a difendere lunghe liste di medievali-
smi e di neologismi, e che il Cortesi reputa invece una solenne sciocchezza. E una
sciocchezza era perché il latino ¢ per lui una lingua gia compiuta e bloccata al
momento classico, dunque non suscettibile di alcuno sviluppo; e perché tra res e
verba, dopo tale momento, c’¢ spaccatura. Se ne deduce che cosi il primato da lui
conferito ai moderni come 'intera sua attivita letteraria non possono essere scissi
da queste posizioni, perché o ne dipendono o ne sono comunque condizionati.
Donde le conseguenze: alcune perseguite e volute, altre inevitabili. I moderni
(coincidenti di fatto — si & visto — con i cristiani) nelle res sono in tutto e per tutto
superiori agli antichi, i pagani; ma sono al contempo, precisa e insiste il Cortesi,
«incapaci di esprimersi»: talché la loro & una superioritd come di elingues, di
mutoli. Solo I'assunzione dell’antica lingua ed eloquenza pud dar loro voce e
parola, cosi come soltanto I’«unione» di eloquenza antica e di sapere moderno
puo farli pervenire ad un completo e si direbbe espressivo primato. Né meno
schizofrenica & la sorte riservata agli antichi: trasformati da promotori di una
rivoluzione intellettuale in quanto esemplari inarrivabili di un’umanita integrale,
in sole lingue, in tesori di belle parole — di aurei gusci. Da qui la ricetta che allo
schiudersi del nuovo secolo il Cortesi propose al nuovo Pontefice, e attraverso
questo all’intera cultura italiana. E una ricetta che ha diversi punti di contatto con
alcune tendenze proprio allora emerse negli ambienti legati alla Curia (le hanno
rilevate, di recente, D’Amico, Stinger, De Caprio). E semplice ma efficace. Conci-
lia tutti: Pico e Barbaro, antichi e moderni, teologia e Umanesimo, Cristianesimo e
Paganita. E comporta fra I’altro: una doppia riforma, una doppia ortodossia, una
sfida, una fedelta, un travestimento — e uno scippo. La doppia riforma riguarda da
un lato i filosofi e i teologi, e gli umanisti dall’altro: quelli chiamati a dar forma
umanistica ai loro orrendi dettati, questi a lasciar perdere le futilita letterarie per
sprofondarsi nella stesura di testi filosofici e teologici. L’iniziativa, beninteso,
doveva prenderla chi, in quanto non mutolo, solo poteva — i letterati; ed era ad
essi, pertanto, che anche dovevano andare i maggiori guadagni. Il Cortesi muto di
conseguenza casacca, e tramutatosi, di punto in bianco, da umanista in teologo,
dette 'esempio. Donde lo scippo. Ben mirato, e in quella misura mai visto. Col
commento alle Sentenze egli 0s0 fare cid che nessun umanista, prima di lui, aveva
osato: sottrarre ai detentori, potenti e legittimi, dell’insegnamento teologico il loro
manuale di base, e quindi restituirglielo, dopo una drastica cura umanistica, nuovo
di zecca. Le resistenze e proteste, com’era da aspettarsi, non mancarono; ma
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nemmeno gli applausi e il successo. Stanno li a dimostrarlo le tre ristampe, la
circolazione in area germanica, I'impegno promozionale dispiegato dal Beato
Renano nel consigliarne I’adozione, quale antidoto, alle facolta teologiche di ogni
parte d’Europa, ma in primo luogo alla pit importante di tutte: la facolta di Parigi
— quel «teatro e domicilio della cultura» dal quale il Cortesi, non per caso, aveva
fatto uscire le sue truppe d’assalto, ma che, nonostante le lusinghe, tuttora era
sordo alla sirena umanistica. La sfida & quella lanciata a chi negava che si potesse
trattare in latino di cose moderne senza scendere a patti con il corrotto ma
necessario latino post-classico. Commento alle Sentenze e De cardinalatu questo
anzitutto significano: che nel pit puro latino non solo si poteva scrivere di teolo-
gia, filosofia e scienze moderne, ma minutamente descrivere ogni piu umile
aspetto della realtd contemporanea. Sono una sfida e una scommessa. E agli
increduli replicano: leggere per credere. La fedelta & quella totale alla Chiesa:
istituzioni, storia, potere. Presuppone, s’intende, alcune virt: esercizio all’interio-
rizzata e automatica autocensura, scattanti meccanismi apologetici, prudenziale
conformismo non per necessita ma quale vocazione. Valga un esempio — uno
solo, ma a parer mio eloquente. Alessandro VI e Cesare Borgia nel De cardinalatu
ricorrono una trentina di volte; e spesso, I'uno e I’altro, accompagnati da alti elogi:
sul Papa non una riserva, neppur blanda. Eppure il chierico Cortesi non correva
rischi. Quando scriveva padre e figlio erano da tempo morti e sepolti, e sul soglio
di Pietro saldamente sedeva il loro pit fiero nemico. Vero & perd che avevano
spadroneggiato per anni in quel «Senato» che «per esercizio della virtu e salda
concordia» di gran lunga battendo quello dell’antica Roma il Cortesi si era ripro-
messo di «illustrare e difendere». Ed & un fatto che in esso «Senato» tuttora
sedevano parecchi «Senatori» creati dai Borgia, e che I'apologeta aspirava a
sedervisi, quando che fosse, pure lui. Di poco precedenti ma connessi al De
cardinalatu sono i Commentarii urbani di Raffaele Maffei. Celebrano anche questi
la missione-della nuova Roma cristiana, e furono dedicati, come il De cardinalatu, a
Giulio II. II Cortesi li conosceva bene. Nel De cardinalatu ne menziona ed elogia
pitt volte l'autore, che fu toscano e curiale pure lui ma laico e debitamente
ammogliato, nonché suo condiscepolo, amico, parente; e da ultimo editore. Con
tutto cio non pud dirsi che andassero sempre d’accordo: concordi certamente non
erano né in fatto di lingua e di stile né in fatto di Papi. Non che il Volterrano fosse
una testa calda. Come si vede dalla dedica era anzi prudente. Né di certo soffriva
di animosita antiecclesiastiche posto che la sua impresa monumentale fu tutta
quanta diretta ad «illustrare» la «sacrosancta Ecclesia». Non era perd disposto, in
nome della nuova missione e del «virtuoso e concorde Senato», a ingoiare qualun-
que boccone. Per lui sul soglio di Pietro dopo Pio II erano andati a finire solo
indegni pastori; ma senza riscontro, antico o moderno, era stato il Borgia, un vero
e proprio delinquente. La doppia ortodossia & quella tomistica e al tempo stesso
puristica: ma rigida I'una, piu che venata di eresia I’altra. Chiudere la societa
italiana del primo Cinquecento nel lessico di Cicerone era impresa disperata per
chiunque, anche per chi, come il Cortesi, fosse scrittore dotato e inventivo. Di qui
le diserzioni frequenti verso gli arcaismi, le parole rare e rarissime, gli hapax
legomena, gli infiniti grecismi, le innumerevoli circonlocuzioni, le attestazioni
tarde e tardissime, gli imprestiti, perfino, da Boezio, Apuleio, Prudenzio. E di qui
le alchimie. L’attrito tra antiche e pure parole e cose recenti accende la sperimen-
tazione e 'inventio: la manipolazione costante di elementi puri si da cavarne
strabilianti «dictiones». Sul latino del Cortesi, un territorio quant’altri mai com-
pletamente vergine, prudenza vorrebbe che qui si glissasse. Ma per la questione da
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me affrontata & il problema forse centrale, quindi ineludibile. Dir¢ allora che la
piu vasta lacuna che si spalanca dinnanzi a chi si occupi della letteratura italiana in
lingua latina dei secoli dell’Umanesimo. & I'assenza di una qualunque storia di essa
lingua. Ma fino a quando si continuera ad illudere se stessi e gli altri, come vedo
tuttora si fa, che per colmare tale lacuna basti imboccare e percorrere la scorciatoia
comoda e subito redditizia dell’esame delle professioni e discussioni linguistiche,
non si cavera un ragno dal buco. Teoria e prassi, nella vita come nella storia, non
vanno quasi mai d’accordo. A sentir loro pressoché tutti gli umanisti sarebbero
stati ciceroniani; mentre, fatte salve numerate eccezioni, e grazie a Dio, cosi non &.
Nel De hominibus doctis ci sono degli «enim» e dei «nam» che non si legano a
nulla. E un testo abborracciato, non limato e dall’autore non pubblicato né piu
ricordato. Lingua e stile perd si percepiscono bene: rispondono a un ideale incon-
ciliabile con quello del Cortesi maturo. Né il divario & tutto spiegabile in termini
di ‘enciclopedismo’, non pud esser fatto dipendere dalla maggiore complessita e
varieta degli scritti pit tardi. Il paragone, anche qui, con I’enciclopedia del Volter-
rano pud sgannare chiunque. Quel divario dipende da ragioni di gusto: un gusto
fattosi con gli anni pit eletto ed esclusivo, dunque conforme alla societa aristocra-
tica della quale il Cortesi volle essere I’apologeta e I'interprete. Ma piu ancora
dipende dagli assunti immanenti alla produzione matura e ai quali prima ho
accennato. Il latino fiorito in ultimo da questo atleta e primipilo del Ciceroniani-
smo & arduo e variegato. Sovverte la consuetudo: sia quella delle scuole teologiche
e filosofiche, sia, e non meno, quella umanistica. Ha un impatto possente su
entrambi gli ‘orizzonti d’attesa’. Provoca un effetto di scossa, di rottura e sorpresa:
un effetto ottenuto con mezzi opposti ma con esiti analoghi a quelli conseguiti
dagli eversori, per vocazione e sistema, di ogni tradizione e norma. E una constata-
zione, del resto, non soltanto mia. Per primo la fece il Cortesi, visto che cosi il
commentario alle Sentenze come il De cardinalatu li costelld di fitti notabilia, nei
quali, per orientare e al tempo stesso educare lo sbalordito e sgomento lettore,
tradusse nella lingua della consuetudo gli argomenti rivestiti di lingua tutt’altra nel
testo. E quindi la fecero, ed esplicita, i primi lettori ed editori. Il Volterrano defini
«apuleiani» lingua e stile di Paolo, e Lattanzio Cortesi, anche lui buon umanista,
ed anzi, a stare al fratello, scrittore latino di vaglia, per venire incontro ai comuni
lettori e mortali, muni il De cardinalatu di un’esplicativa appendice linguistica. Si
intitola Annotationes quaedam in Libros Pauli Cortesii de Cardinalatu expositoriae
guarundam dictionum quae difficiles intellectu videbantur, va avanti per trenta
colonne, e ritraduce, spesso anche indicandone le fonti, I'idioletto di Paolo nel
latino dell’'uso — quasi si trattasse di un classico anomalo o piuttosto di uno
scrittore dialettale o gergale. E un privilegio che non & toccato, ch’io sappia,
neppure a Gianfranco Contini. Ma se cosi, o all’incirca, stanno le cose, allora il
Cortesi latino si ricongiunge, in un punto almeno, al Cortesi volgare. Anche la
lingua e la letteratura cortigiane, da lui celebrate, la tradizione e il purismo non li
rispettano affatto. E quanto infine al travestimento, pure questo & evidente. La
riscrittura alla pagana dell’intera realta cristiana (teologia, dogmi, culto, liturgia,
calendario, festivita, riti, istituzioni, vesti, usanze) & necessaria conseguenza della
sistematica sostituzione del latino post-classico con quello dei classici. Una sostitu-
zione, si badi, che non soltanto concerne la latinita corrotta. Anche concerne tutto
quanto il latino cristiano, a partire da quello patristico: un latino, quest’ultimo,
che prima di allora a nessuno mai aveva fatto arricciare le nari. Il risultato & una
universale mascherata involontariamente ma infallibilmente comica: una preterin-
tenzionale parodia di gran lunga pit devastante di quelle severamente denunciate
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e argutamente derise da Erasmo.

In pagine memorabili si legge che 'opera tutta del Cortesi maturo testimonia
del richiamo di Roma, agli inizi del Cinquecento, sulla congregazione umanistica.
Il richiamo vantaggioso e al contempo irresistibile dell’unico Stato uscito indenne
dal repentino e generale sconquasso da cui furono allora travolte la societa e la
cultura italiane. Quelle pagine, acutissime, le ha scritte un grande e caro maestro,
Carlo Dionisotti, e sono ben fitte nella mente di tutti. Quanto a me le condivido da
cima a fondo, salvo un punto: il rovescio della medaglia, li troppo in ombra — i
prezzi che la confraternita, per salvarsi, dovette pagare. Da qui, ma non soltanto da
qui, il presente intervento.

Roberto Cardini

28









