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RoBerTO CARDINI

ALBERTI SCRITTORE E UMANISTA

Il presente ¢ il convegno che apre le celebrazioni dell’anno centenario
programmate e curate dal Comitato Nazionale per il VI centenario della
nascita di Leon Battista Alberti. Queste celebrazioni legate al calendario e
finanziate dallo Stato sono un genere letterario moderno: nascono due se-
coli fa, sono, come il Tricolore, un frutto del Triennio giacobino del
1796-99. Presuppongono pertanto una religione rivoluzionaria, patriotti-
ca e laica, il riconoscimento, da parte di una Nazione, dei suoi santi laici e
dei suoi simboli — santi e simboli che contribuiscono a renderla tale: a dar-
le identitd. Nonostante la prospettiva dell’'unificazione europea, anzi pro-
prio in forza di essa, sono, anche oggi, manifestazioni necessarie. Ma una
pubblica utilitd possono averla, oggi, nella misura in cui siano poco cele-
brative e molto operative: se vengano intese come occasioni per fare il
punto sullo status quaestionis relativamente agli studi su un grande italiano,
se promuovano bilanci e al contempo cahiers de doléances, se soprattutto
siano incontri di lavoro in cui si fanno o si cominciano a fare le cose
non fatte, oppure si rifanno, o si cominciano a rifare, le cose fatte male.
Mentre la prospettiva, certamente accidentata, e tuttavia ineludibile, del-
'unificazione europea, impone una conseguente e piu esigente riselezione
delle glorie nazionali: ’accesso al Pantheon dei santi laici italiani dovrebbe
essere garantito solo a chi ha dato un rlevante contributo alla comune
cultura europea; I'accertamento e 'approfondimento di tale contributo
dovrebbero essere un obbligo prioritario delle celebrazioni centenarie.

E manifesto che il compito che mi & stato affidato, un discorso intro-
duttivo al convegno di apertura dell’anno centenario, in primo luogo
comporta un resoconto; e che specie per chi queste manifestazioni cen-
tenarie ha contribuito ad impostarle e ad organizzarle, il terminus a quo
non puo che essere l'altro centenario, quello della morte, nel 1972. An-
che € manifesto che, per un discorso del genere, il tempo che mi ¢ stato
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assegnato ¢ del tutto proibitivo. A meno di non scadere in un nudo elen-
co, impedisce una qualunque completezza, sconsiglia anzi una qualsivo-
glia panoramica. Puo consentire invece una retrospettiva succinta e for-
temente orientata, e insomma un tentativo di bilancio per sommi capi
e dal mio punto di vista.

Salta subito agli occhi che, nel tempo intercorso tra i due centenari,
all’Alberti ¢ capitato quello che raramente ¢ capitato a un qualunque altro
intellettuale, artista o scrittore, e che certamente a lui mai era capitato:
non solo ha goduto di uno straordinario favore, ma € diventato di moda.
E un successo che non trova riscontro negli oltre cinque secoli della sua
fortuna critica: negli ultimi trent’anni su di lui si ¢ scritto pia che nel pre-
cedente mezzo millennio. In Italia, ma anche in Inghilterra, in Francia, in
Spagna, in Germania, negli Stati Uniti e altrove, si sono moltiplicati a rit-
mo incessante, e talora convulso, i progetti e le iniziative: edizioni criti-
che e ristampe, traduzioni in molte lingue, antologie, monografie, com-
menti e ricerche di ogni tipo; mostre, convegni e seminari internazionali;
centri culturali e riviste a lui dedicati; agguerritissime équipes che lavorano,
in Italia e fuori, per allestire il censimento, il catalogo, la bibliografia di
tutti 1 suoi scritti. E finalmente, a coronamento di tutto questo fervore,
due eventi che inaugurano degnamente il terzo millennio. Nel 2000 il
Ministero per i Beni e le Attivita Culturali ha approvato il progetto del
Centro di Studi sul Classicismo per ’Edizione nazionale e il commento
di tutte le opere dell’Alberti, ed ha individuato nel Centro la sede scien-
tifica ed operativa idonea per realizzarlo. Un giusto risarcimento a quel
grande intellettuale e scrittore e al contempo un lusinghiero riconosci-
mento all’istituzione culturale che piu ha lavorato in tale direzione. E
ora, per il centenario della nascita, il medesimo Ministero, a fronte del-
I'unico convegno del 1972, ha approvato e finanziato ben sei convegni
e due grandi mostre.

All’origine di questa svolta, repentina e stupefacente, certamente stan-
no le affascinanti ricerche e proposte del protagonista dell’altro centena-
rio, Eugenio Garin. Fu lui che, tra il 1964 e il 1972, scopri e riveld un
‘altro’ Alberti, nuovo e tanto piu moderno. Talché, fra coloro che suc-
cessivamente si sono occupati dell’Alberti, molti hanno preso le mosse
da Garin, e tutti quanti, della sua interpretazione sono stati, dal piu al me-
no, debitori. Garin, e non solo per le sue ricerche sull’Alberti, é stato ed &
un grande studioso. Ma non omnia possumus omnes. Garin € un pensatore e
uno storico della filosofia. E ovvio pertanto che all’Alberti si sia accostato
da storico della filosofia, e che il nuovo Alberti da lui messo in luce abbia
comportato una revisione profonda della sua collocazione nella storia del
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pensiero, e dunque della sua collocazione nell’'Umanesimo italiano in
quanto moto di pensiero. Non era compito suo interrogarsi anche sul
contributo dato dall’Alberti alla letteratura e sul posto che gli spetta nella
storia letteraria. E difatti di queste questioni non si ¢ occupato. Chi vi
parla di Garin ¢ stato scolaro diretto, ma al contrario di quel suo amato
maestro non € uno storico della filosofia, € uno storico della letteratura
italiana. Altri sono dunque i suoi compiti e altri sono gli interrogativi
che pone agli autori. La letteratura italiana legittimamente include l'inte-
ro Umanesimo italiano, e lo include perché fino almeno a tutto il Cin-
quecento ¢ una letteratura bilingue, latina e volgare. Alla letteratura ita-
liana appartiene pertanto cosi I’Alberti in volgare come quello in latino,
nonché I'Alberti nel quadro dell’'Umanesimo italiano. E siccome I’ho
sempre pensata cosi, & naturale che fin da quando, nel 1968, ho scritto
le mie prime pagine su di lui («La rassegna della letteratura italiana,
LXXII, 2-3, pp. 267-296: 267-284) — ¢ naturale che sempre abbia guar-
dato all’Alberti da un diverso punto di vista e di conseguenza mi sia posto
interrogativi che Garin e tutti coloro che piu direttamente hanno prose-
guito la sua impostazione, non si sono posti. Sono interrogativi semplici,
ma fondamentali: qual ¢, se c’¢, il contributo che I’Alberti ha dato alla
letteratura; qual é il posto che occupa nella storia della letteratura italiana
in volgare; qual € il posto che occupa nella storia della letteratura italiana
in latino; come si colloca nella storia dell’'Umanesimo italiano; e final-
mente qual ¢ il metodo piu idoneo per affrontare, per davvero capirli
e giudicarli, 1 suoi scritti, tutti i suoi scritti. Ma su quest’ultima e tuttavia
preliminare questione qui non mi fermero. L’ho sollevata fin dal 1990,
anche dandole esauriente risposta, teorica e pratica, in Mosaici. Il «nemico»
dell’ Alberti: un libro dove ho sostenuto che il metodo piu idoneo per stu-
diare I’Alberti, ed anzi I'unico valido, non foss’altro perché & suggerito e
dunque autorizzato dall’autore, ¢ quello dello «<smontaggio, sistematico e
integrale, dei suoi scritti».

La storia della critica dimostra che Alberti, in quanto scrittore, & qua-
si sempre stato considerato un ‘minore’, o addirittura scartato; e che an-
che oggi, nonostante il trentennale ed eccezionale favore e fervore di stu-
di di cui gode, comunemente continua ad essere considerato un ‘minore’:
lo provano, ad esempio, i manuali e 1 programmi dei corsi dell’insegna-
mento medio e piu ancora universitario. Io sono invece sempre stato
convinto che all’Alberti spetti un ruolo di primissimo piano non soltanto
nella storia della letteratura italiana, ma nella storia della letteratura euro-
pea. E ritengo inoltre che solo da qualche tempo siano maturate le con-
dizioni per restituirgli il posto che gli ¢ dovuto: quello di maggiore (e piu
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moderno) prosatore volgare e latino del Quattrocento italiano ed euro-
peo. Il recupero dell’Alberti in volgare € fatto relativamente recente,
ed ¢ stato anzitutto determinato dal definitivo logorarsi di tre impostazio-
ni e tradizioni storiografiche: la prima risalente a Pietro Bembo, ma di ef-
ficacia secolare, la seconda puristica e la terza romantica — tre impostazioni
che per motivi diversi comportavano la liquidazione della letteratura in
volgare d’impronta umanistica del Quattrocento, e quindi in primo luo-
go dell’Alberti. E sono ancora piu recenti altre due precondizioni ad un
corretto approccio all’Alberti: una concezione antiromantica della lettera-
tura e un’idea dell’Umanesimo non soltanto come fatto erudito o vice-
versa filosofico, ma letterario, come momento di nascita della moderna
letteratura europea.

I contemporanei all’Alberti riservarono per lo piu il silenzio, oppure
giudizi fortemente riduttivi o evasivi. Fa eccezione Cristoforo Landino, i
cui giudizi sull’Alberti sono cosi penetranti che restano di fatto gh unici
citabili fino a quelli di Eugenio Garin. E un acume che bene si spiega. Il
Landino fu un critico militante pressocché infallibile, dette un contributo
determinante alla trasformazione dell’'Umanesimo filologico e storico in
Umanesimo letterario, e fu inoltre il maggior teorico e critico di quella
‘rifondazione, su basi umanistiche, della lingua e della letteratura italiana’
che va sotto il nome, riduttivo e generico, di “‘Umanesimo volgare’. Ma il
Landino ¢ appunto un’eccezione. La ricezione dell’Alberti nel Quattro-
cento documenta disinteresse, deformazione e censura. E come ho detto,
nei secoli seguenti, e da molti anche oggi, € sempre stato considerato un
‘minore’. Secondo me I’Alberti ¢ invece un grande scrittore in latino e in
volgare, anzi un eversore, un vero e proprio rivoluzionario: ha ‘rifondato’
la letteratura in volgare, e con le Intercenales e il Momus ha creato il mo-
derno umorismo, ¢ dunque un genere fondamentale della moderna let-
teratura europea. E quanto alla sua collocazione nella storia dell’'Umane-
simo, ne fu la coscienza critica: del secolare moto di cultura avviato dal
Petrarca distrusse 1 miti fondativi o piu caratterizzanti, mentre dell’'Uma-
nesimo civile alla Bruni scrisse un corrosivo controcanto.

E da piti di mezzo secolo che I’Alberti scrittore in volgare, al modo
stesso del suo scolaro Landino, viene collocato nellUmanesimo volgare’:
ma ¢, per entrambi, una collocazione del tutto inadeguata, anzi fuorvian-
te. Ed ¢ fuorviante perché ‘Umanesimo volgare’ € una locuzione che,
comungque intesa ed estesa, impedisce di cogliere i punti essenziali del
programma dell’Alberti e pit ancora del Landino. Non fa capire che
all’'impresa di sanare la cesura fra studia humanitatis e lingua e letteratura
in volgare non si accinse tutta quanta la cultura umanistica, ma solo
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una parte, e assal minoritaria, di essa, e che I'obiettivo non soltanto fu di
colmare la spaccatura fra alta cultura e «tutti e’ cittadini», ma di ‘rifondare’
al contempo, su base umanistica, la lingua e la letteratura «comune». Fu di
promuovere una nuova lingua e letteratura: diversa (e per I’Alberti, anche
se non per il Landino, addirittura indipendente) da quella gia fondata nel
primo Trecento. Una nuova lingua e letteratura nient’affatto ‘vernacola-
re’ o popolare, anzi aristocratica, e sicuramente non voluta e promossa
dalla totalita della cultura umanistica, ma soltanto da pochi e per lo piu
isolati umanisti, e non senza feroci contrasti. Una nuova lingua e lettera-
tura, inoltre, alla quale dal Landino (e poi da Lorenzo, ma non dall’Al-
berti) fu affidato il compito di divenire, da «fiorentina» e «toscana» che
era — e dunque, dal piu al meno, municipale —, italiana.

E per queste ragioni che, per caratterizzare le posizioni linguistiche e
letterarie dell’Alberti e del Landino, ho proposto, fin dal 1968, di sop-
piantare ‘Umanesimo volgare’ con ‘rifondazione, su base umanistica, del-
la lingua e della letteratura italiana’. La sostituzione non ¢ terminologica,
€ sostanziale: tant’¢ che la proposta ha avuto un qualche successo. ‘Rifon-
dazione, su base umanistica, della lingua e della letteratura italiana’ fedel-
mente rispecchia le intenzioni e la realta dell’Alberti scrittore in volgare:
la sua collocazione nel quadro della letteratura italiana, la natura del suo
rapporto con la tradizione, i presupposti e la portata dell’opera. Dichiara
che dopo la fondazione trecentesca, ce ne fu un’altra dovuta all’Alberti, e
che questa avvenne su base non medievale e romanza, bensi, appunto,
umanistica. Anche dichiara che il rapporto dell’Alberti nei confronti della
tradizione due-trecentesca, nonché nei confronti della letteratura in vol-
gare a lui contemporanea, fu un rapporto di discontinuita e di rottura. La
fondazione trecentesca nacque da un aspro moto di rivalsa, da un sopras-
salto di orgoglio nazionalistico. Dante, come documenta il Convivio, cer-
coO e trovo la sua strada in diretta ed esplicita polemica con le lingue e
letterature egemoni nell’Europa di allora: le due lingue e letterature fran-
cesi. Il volgare italiano, I'ultimo arrivato nel concerto dei volgari romanzi,
poteva e doveva uscire dallo stato di minoritd e di marginalita, affrontan-
dosi con i volgari d’Oltralpe ed entrando in serrata competizione con essi.
Tutt’altro € 'orizzonte dell’Alberti: fuori del volgare toscano, lingue, let-
terature e culture romanze e moderne per lui semplicemente non esisto-
no. Sola esiste e conta, «apresso di tutte le genti», I’«antica» lingua e let-
teratura latina. E lo sviluppo del toscano puo e deve avvenire solo
innalzando la lingua moderna a livello dell’antica, si da renderla, «apresso
di tutte le genti», altrettanto «autorevole»: «E sia quanto dicono quella an-
tica apresso di tutte le genti piena di autorita, solo perché in essa molti
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dotti scrissero, simile certo sara la nostra s’e’ dotti la vorranno molto con
suo studio e vigilie essere elimata e politar. L’obiettivo di rendere «simile»
la moderna all’antica lingua comportava di necessita una previa ricogni-
zione e un paragone: e la ricognizione e il paragone facevano emergere
uno scarto manifesto, meno grave per la poesia, pauroso invece per la
prosa. Nella letteratura toscana, a differenza della latina, interi e fonda-
mentali generi non rispondevano all’appello; o se rispondevano erano vo-
ci isolate o irrimediabilmente obsolete. Fatto salvo I’eccezionale ma me-
dievale e scolastico Convivio, in toscano era scandalosamente gracile o
assente la prosa dottrinale e morale: filosofica, tecnica, scientifica, politica,
pedagogica, civile. Da qui, per attenuare lo scarto e cominciare a colmare
tutte quelle lacune, 'indefesso «studio» e le molte «vigilie» investiti dal-
I’Alberti; un’«industria», ossia una operosita e uno zelo, «in ampliare que-
sta lingua» che, come sottolineo il Landino, nessuno mai aveva avuto in
quella misura; un’attivita febbrile che in un decennio sforno, a getto con-
tinuo, poco meno di un migliaio di pagine in orazione soluta, pagine che
in volgare non si erano mai viste, ma del tutto «imili» a quelle degli anti-
chi. Ed erano «simili» perché, come ancora chiari il Landino, cosi non po-
teva non essere: perché sempre, e stava li a dimostrarlo il latino nei con-
fronti del greco, ogni nuova e imperfetta lingua e letteratura si sviluppa,
cresce e viene a maturita «transferendo» in sé arte, cultura, generi e mo-
delli di un’altra lingua e letteratura pit antica e compiuta. Sennonché la
base della rifondazione albertiana, umanistica lo fu in due sensi. L’Alberti in
toscano «trasferl» non soltanto la lingua e letteratura latina classica (né a
codesta si fermd: il terzo libro della Familia entra in gara, esplicita, con
Senofonte); per emanciparlo dal Medioevo e aggiornarlo alla nuova cul-
tura anche vi «trasferi» conquiste, orientamenti, problematiche e generi
dell’avanguardia umanistica. E questo secondo «trasferimento» lo fece a
partire dal dialogo, che nella letteratura umanistica era stato introdotto
da appena un trentennio. Né I’Alberti scordo la poesia. Per aggiornarla
alla nuovissima elegia latina appena rinata, rifondo l’elegia in volgare, e
«trasferendo» in toscano I’esametro latino, fece una riforma metrica di in-
credibile audacia. Questi incessanti, intensivi e doppi «trasferimenti» (dalla
letteratura latina classica e dalla letteratura umanistica) per il toscano com-
portarono una frattura e al tempo stesso un nuovo inizio: lo aggiornarono
e lo modernizzarono, lo mutarono negli spiriti e nelle forme, lo espansero
in territori prima inesplorati, lo rinnovarono in profondita, lo arricchiro-
no in modo decisivo. Né I’Alberti, nel far tutto questo, mai si riallaccio al
passato, né mai si colloco nel solco di una tradizione. Fu anzi lui a fare
tradizione. E difatti chi, ponendosi in una prospettiva europea, ripercorra
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la storia di molti generi che ebbero strepitosa fortuna prima nella lettera-
tura italiana e quindi, sull’esempio dell’italiana, nelle altre letterature eu-
ropee, all’origine trova invariabilmente lui, I’Alberti. Ignorando la tradi-
zione, € basandosi esclusivamente sull’uso, scrisse la prima grammatica
italiana; rifondo l’elegia e la bucolica; inventd la metrica barbara e il dia-
logo; fu il primo a sperimentare la ‘conversazione familiare’; cred in gran
parte la prosa morale, dottrinale e civile; doto il volgare, a partire da quel-
lo artistico, di interi linguaggi speciali. Lo dotd anzi (se, come pare, per il
De pictura a precedere ¢ la redazione in volgare) di ‘generi’ vacanti non
soltanto nella letteratura toscana o in altre letterature romanze, né soltan-
to nella letteratura latina medievale e umanistica, ma in tutto cio che ci &
pervenuto delle due letterature classiche.

E un furore di primati e di novitd impressionante. Né meno impres-
sionante ¢ I'indipendenza dalla tradizione. Le prose in volgare dell’Alberti
comportano una inaudita latinizzazione del toscano non solo di tipo les-
sicale, ma anche, e con insistenza, sintattico. Ma comportano insieme un
altrettanto inaudito e risoluto distacco dalla lingua e dalla letteratura del
passato: una netta frattura con tutta la tradizione precedente, cui & oppo-
sto I'incontro, senza mediazioni, di lingua ed esperienza culturale e vitale
quattrocentesca e di classici latini e greci. Né vale obiettare che gli ele-
menti di continuita in Alberti non mancano, né mancano in lui le pre-
senze di scrittori trecenteschi e contemporanei, talché di un distacco si
tratterebbe pit che altro a livello programmatico e tendenziale. Nella sto-
ria, senza dubbio, non si danno mai fratture senza continuita. Ma & altret-
tanto indubbio che quel distacco non pud essere sottovalutato qualora
non si voglia perdere la comprensione della grande personaliti albertiana
nella sua direzione fondamentale e nell’originalita stessa della sua presenza
storica. Al distacco linguistico e letterario fa del resto pieno riscontro I’as-
soluto (o quasi) e come ostentato silenzio su Dante, Petrarca e Boccaccio.
Se ne ricava 'impressione che per 1’Alberti la lingua e la letteratura tosca-
ne fossero come tutte da inventare, in una specie di anno zero con niente
dietro le spalle: quasi si trattasse di entrare in agonistica competizione con
gli amici artisti fiorentini che con uno sforzo supremo avevano dimostra-
to che, dopo l'eta classica, il grembo della natura non si era isterilito, ma
poteva ancora partorire «giuganti».

Né meno rilevante e innovativo fu il contributo letterario dell’Alberti
latino. Con le Intercenales e il Momus, ma anche con altre opere, cred, co-
me ho detto, I'umorismo moderno. Un «genere» «imprevisto e ignoto ai
lettori» («iis qui legerint incognitum atque incogitatumy); un «genere» che
€ una sorta di ossimoro, posto che nasce dalla compresenza di opposti,
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«risus» e «ioci», e «al contempo», «gravitasy e «dignitas»; un «genere» del tut-
to assente nella letteratura latina medievale e umanistica, nonché nelle
letterature romanze. Ma anche pressoché assente, a paragone della lette-
ratura greca, nella letteratura latina classica. Né I’Alberti, nel proemio al
Momus, manco di ricordarlo e di sottolinearlo:

Per queste ragioni € cosi che la penso: che si dovra considerare un uomo
raro, chiunque sia stato, chi abbia messo in comune cose nuove, inaudite, da
tutti inaspettate e insperate. Ma subito dopo di lui viene chi gli argomenti co-
nosciuti € magari comuni li abbia saputi trattare con uno stile in certo qual modo
nuovo e inatteso. Pertanto ritengo che se un giorno si dara qualcuno che i lettori
li sappia istruire e formare ad una vita retta e migliore con la gravita delle parole
e con argomenti degni, vari, eleganti, e al tempo stesso li sappia attrarre con il
riso, dilettare con le battute di spirito, avvincere con il piacere della lettura
(un’impresa, questa, che nella letteratura latina, troppo pochi, a tutt’oggi, sono stati in
grado di realizzare) — uno cosi, senza dubbio, non debba essere in nessun modo
annoverato fra gli scrittori volgari. (Quare sic statuo, fore ut ex raro hominum
genere putandus sit, quisquis ille fuerit, qui res novas, inauditas et praeter om-
nium opinionem et spem in medium attulerit. Proximus huic erit is, qui cogni-
tas et communes fortassis res novo quodam et insperato scribendi genere tractarit. Ita-
que sic deputo, nam si dabitur quispiam olim qui cum legentes ad frugem vitae
melioris instruat atque instituat dictorum gravitate rerumque dignitate varia et
eleganti, idemque una risu illectet, iocis delectet, voluptate detineat — quod apud
Latinos qui adhuc fecerint nondum satis extitere — hunc profecto inter plebeios mi-
nime censendum esse).

Nell’'una e nell’altra lingua I’Alberti fu dunque un ‘rifondatore’, ma
talora un ‘fondatore’. E lo fu perché il metodo che segui fu identico:
sempre di «trasferimenti», in entrambi gli ambiti, si tratta. E difatti per do-
tare la «letteratura latina» di un «genere» in essa pressoché assente, e creare
quindi 'umorismo modermno, 1’Alberti vi «trasferi» lo spirito di Luciano.
Ma se dal Luciano latino il Luciano greco fu intensamente spremuto,
fu al tempo stesso profondamente reinterpretato e ricreato. A tal punto
approfondito, modificato, aggiornato, che qualora tra i due si faccia un
paragone ravvicinato, si € costretti a concludere che di comune, alla fine,
hanno ben poco.

Il primo capolavoro umoristico dell’Alberti fu certamente Defunctus
un’intercenale risalente a prima del 18 febbraio 1434. E un testo che poté
essere concepito e scritto perché nei primi decenni del Quattrocento era-
no maturate in Italia e all’interno dell’'Umanesimo italiano tutte le con-
dizioni necessarie e sufficienti, tutti i presupposti culturali e filosofici per
una riconsiderazione profonda e una decisiva rivalutazione del riso, nella
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fattispecie del riso colto e filosofico. Ad alimentare questa svolta furono
Luciano, e soprattutto il romanzo epistolare dello Pseudo-Ippocrate.
Ma anche vi concorsero due eventi culturali a prima vista fra loro remoti
ed estranei al comico, e invece, a ben guardare, non solo apparentati ma,
quanto alla rinascita del comico, determinanti.

I XV secolo in Italia si apri con le ricerche di Filippo Brunelleschi
sulla prospettiva e con i Dialogi ad Petrum Paulum Histrum di Leonardo
Bruni: dunque con il rilancio della disputa in utramque partem. Furono
due eventi di portata filosofica, perché entrambi, e sia pure per vie e
con motivazioni e finalita diverse, misero in crisi tutte le certezze, a co-
minciare dalle nozioni stesse di verita e di realtd. Il radicale scetticismo
immanente alla disputa in utramque partem comporta il rigetto di ogni ve-
rita assoluta ed univoca. L’illusionismo delle ricerche prospettiche (con-
statato che ogni rappresentazione muta mutando il punto di vista) chiari
una volta per tutte che la realta ¢ perennemente mutevole. Talché en-
trambi i filoni portavano a una conclusione scettica: la verita e la realta
in sé non esistono perché tutto ¢ opinione. Illusione la realta, in quanto
— come anche si legge nel Theogenius — eterna e eternamente cangiante
«vicissitudine delle cose»; opinione la verita, gestita e garantita solo dagli
altri, dal consensus gentium, e pertanto mutevole come ogni opinione. So-
no orientamenti filosofici che fanno crollare ogni certezza: introducono
un dubbio micidiale sulla serieta di Dio, dell’'uomo e del mondo. La fissita
€ soppiantata dal perenne fluire, 'univocita dall’ambiguita, la certezza dal
dubbio: e sono questo fluire, questa ambiguita e questo dubbio che giu-
stificano e alimentano il riso. Non per caso il primo testo in cui questi
presupposti si riscontrano interamente operanti ¢ una beffa architettata
nel 1409 da Filippo Brunelleschi, la Novella del Grasso Legnaiuolo. Un ca-
polavoro di umorismo al cui centro stanno giustappunto il tema dell’«<am-
biguita» e il dubbio sulla identitd personale. Ma non fu il Brunelleschi
— che oltretutto, non essendo scrittore, quella beffa si limito soltanto ad
immaginarla e ad attuarla; non fu il Brunelleschi, fu ’'amico e ammiratore
del Brunelleschi, il piti giovane Alberti, che prima e meglio di ogni altro
nel Quattrocento seppe raccogliere e orientare tutti questi presupposti fi-
losofici nella sintesi piu alta: una sintesi che ¢ al tempo stesso una perfet-
tamente consapevole teoria del riso intellettuale e filosofico, e una stupe-
facente produzione di testi umoristici. E di siffatta sintesi questi sono gli
ingredienti: scetticismo e agnosticismo, una concezione del mondo come
eterno fluire e perenne vicissitudine, una percezione della realta sempre
doppia e contraddittoria, cangiante e mutevole, un’idea dell'uomo come
luogo della piu radicale e insanabile contraddizione, mai fisso e uno, bensi
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sempre irrequieto e molteplice, e pertanto sempre mascherato. E per
questo che in Alberti c’é un impiego consapevolmente e deliberatamente
filosofico del riso: talché ogni sua opera comica, a cominciare dal Momus,
€ da lui presentata come opera filosofica («quoddam philosophandi genus
minime aspernandum»), come una ricerca diretta a sondare e a conoscere
I'intima essenza delle cose e dell’'uomo. Ma per I’Alberti il riso non sol-
tanto € conoscenza, anche € terapia e autoterapia: lo si legge nella dedica
al Toscanelli del primo libro delle Intercenales e nella dedica al Landino
della Musca. 11 riso albertiano €& perd anche e soprattutto «ultrafilosofiar.
Non per caso lo straordinario mito delle maschere che si accampa nel Mo-
mus ci insegna che I'occhio del pittore, ossia 'occhio dell’umorista, intro-
spicit al di 13 delle maschere nella verita degli animi. Da qui la rappresen-
tazione della vita come un immenso teatro sul cui palcoscenico ciascuno
di noi recita una o pia parti, mettendo e levando una infinita di masche-
re. Da qui gli innumerevoli e incessanti smascheramenti con cui I’Alberti
dissacra e denuda tutti i valori e ogni aspetto della vita. Da qui una uni-
versale irrisione che colpisce ogni menzogna, nonché i valori piu sacri: la
virtd, la Divina Provvidenza, la giustizia, la stessa divinitd. Ma il riso al-
bertiano non soltanto dissacra e denuda i valori e la vita, anche dissacra
la morte. In Defunctus il mondo dei morti non ¢ affatto il mondo della
paura, € viceversa il mondo dell'incessante risata. I morti dell’Alberti ri-
dono come matti, ridono di se stessi ma soprattutto del mondo dei vivi.
Solo quando si scende nel mondo dei morti si sfaldano le maschere che
abbiamo indossato per tutta la vita perché quello ¢ il mondo dell’assoluta
verita. Talché I'occhio dell’'umorista ha la funzione stessa della morte: di-
strugge le maschere e fa emergere I'assoluta verita. Ma nell’'umorismo al-
bertiano anche rifluiscono tutte e tre le condizioni o precondizioni cul-
turali di cui prima parlavo. In italiano e in latino la disputa in utramque
partem I’Alberti ’ha prediletta e magistralmente trattata perché era pro-
fondamente convinto che la verita e la realta sono sempre mutevoli o
quanto meno doppie: e lo sono perché i punti di vista sono sempre mol-
teplici, talché di ogni argomento si puo sempre disputare in modi oppo-
sti. «Nella prospettiva», gia lo rilevo il Landino, fu «maraviglioso piu che
uomo di molti secoli». E quanto a Luciano e allo Pseudo-Ippocrate ¢ ben
noto che perfettamente li conobbe e intensamente li sfrutto.

In esatta coincidenza con la svolta radicale impressa agli studi sull’Al-
berti da Eugenio Garin, e dunque con la prima e piu entusiastica fase del-
la clamorosa fortuna che all’Alberti € toccata nell’ultimo trentennio, sulla
comicitd umanistico-rinascimentale apparve L’opera di Rabelais e la cultura
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale: un
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libro di Michail Bachtin del 1965, che tradotto in francese nel 1970 e
quindi in italiano nel 1979, fece subito epoca. Negli anni Settanta e Ot-
tanta, ma anche Novanta, cosi in Francia come in Italia e altrove, moltis-
simi sono stati gli studiosi, che bramosamente e avventurosamente si sono
gettati sulla nuova pista. Ne ¢ nata una moda bachtiniana che negli studi
sul'Umanesimo e il Rinascimento letteralmente ha dilagato. Né la moda
poteva risparmiare I’Alberti, che proprio allora era venuto di moda. Da qui,
una moda cumulandosi all’altra, 'accecamento di non pochi suoi adepti. E
il caso, istruttivo, dell’ultima edizione e traduzione italiana del Momus: un
lavoro a sei mani apparso nel 1986. Si tratta di un tentativo di applicare il
grimaldello di Bachtin addirittura all’Alberti. E dunque ad uno scrittore
comico che sta agli antipodi della comicita studiata e celebrata da Bachtin:
al rappresentante principe dell’'umorismo rinascimentale, ad un autore le
cui concessioni al «basso corporeo» e all’osceno non soltanto mai supera-
no la decenza, ma possono contarsi, in tutta la sua opera, con le dita di
una sola mano. Ne risulta un’interpretazione generale del romanzo alber-
tiano non soltanto aberrante, ma che ¢ la negazione stessa dell’originalita
e peculiarita storica dell’Alberti in quanto scrittore comico.

Va da sé che quel libro di Bachtin ¢ un capolavoro critico, giustamen-
te famoso. Ma non esente da consistenti riserve. Ne propongo due. In
tutto il volume, che pure contiene un amplissimo capitolo espressamente
consacrato a Rabelais e la storia del riso, la cultura italiana del Quattrocento
e in particolare I'Umanesimo italiano sono pressoché totalmente ignorati.
E una lacuna grave, ed & grave perché inficia I’attendibilitd stessa della ri-
costruzione bachtiniana della storia del riso in etd rinascimentale. Se
Bachtin invece di ignorarlo avesse approfondito 'Umanesimo italiano
del Quattrocento, avrebbe potuto facilmente accertare che quella fase
della letteratura latina, per la storia del riso € parecchio importante. Assai
prima di Rabelais, dall’Hermaphroditus di Antonio Panormita alle Facetiae
di Poggio Bracciolini, e dunque dal 1425 al 1450 circa, la cultura uma-
nistica italiana creo, in poesia e in prosa, una letteratura comica che ha
non pochi punti di contatto con quel filone carnevalesco e del «basso cor-
poreo» da lui studiato e a lui tanto caro. Ma se avesse approfondito 1'U-
manesimo italiano Bachtin anche e soprattutto avrebbe potuto accertare
che nella prima meta del Quattrocento, accanto e in contrapposizione al-
la linea del riso carnevalesco poi culminata in Rabelais, si affermo con
I’Alberti una linea comica, di tradizione non medievale, e tuttavia assai
pit originale. Una linea non meno importante e certamente pil carica
di futuro di quella carnevalesca, constatato che le opere umoristiche del-
I’Alberti (Intercenales, Apologi, Musca, Canis, Momus) inaugurano una for-
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ma d’arte destinata ad attraversare l'intera letteratura europea fino ai giorni
nostri. E un’arte comica aristocratica e non popolare talché il riso alber-
tiano ¢ da questo punto di vista conforme al riso apprezzato e teorizzato
da Aristotele, Cicerone, Quintiliano: un riso signorile e non buffonesco,
un riso raffinato e non sguaiato, volgare, triviale; un riso dignitoso («servata
dignitate»), e che pertanto ben volentieri rinuncia alle risorse comiche del
«basso corporeo». Ma soprattutto € un riso, € qu1 anzitutto sta la grande
scoperta dell’Alberti, 1mpastato di dolore. E un riso che vorrebbe far ridere
e che fa invece pena, € un riso che ¢ pianto ed & un pianto che ¢ riso, €
insomma un perfetto ossimoro: e questo perché il principio fondante del
pensiero albertiano ¢ appunto 1’ossimoro, 'acutissima coscienza della radi-
cale contradditorieta che attraversa I'uomo e tutte le cose («ad ogni cosa»,
scrisse nel I della Familia, «corrisponde il suo contrario; [...] né puossi avere
'uno senza I’altro»). Ecco perché quella dell’Alberti non € comicita, bensi,
propriamente, umorismo. L’Alberti ¢ umorista perché € un Democrito che
¢ al tempo stesso un Eraclito, perché ¢ un’erma bifronte che ride per una
faccia del pianto della faccia opposta. E un umorista perché la sua comicita
consiste nel senso e nella consapevolezza dei contrari, perché € fatta di
continui ribaltamenti e paradossi, perché nasce dalla malinconia, dal dolore
e dall’angoscia e al contempo li cura, perché sottende un’esperienza tragica
della vita e un irriducibile pessimismo, perché al suo centro stanno le ma-
schere, perché ¢ strumento per smascherare e dissacrare tutto ed ogni cosa,
perché in essa riso, autoinganno e follia sono inestricabilmente congiunti.
Ma, e su questo punto vorrei particolarmente insistere, la comicita alber-
tiana € anzitutto conoscenza, filosofia, ed anzi «perfilosofia»: & I'«iperfilo-
sofia» stessa che gia aveva professato e difeso Democrito nel romanzo epi-
stolare (Sul riso e la follia) attribuito ad Ippocrate. L’Alberti certamente lo
conobbe poco dopo che fu portato dall’Aurispa in Italia nel 1426: e
non soltanto lo conobbe, ma intensamente lo sfrutto, a partire almeno
da Defunctus, e dunque dai primi anni Trenta. E lo sfruttd perché subito
lo senti come il principale nutrimento del suo umorismo.

Ma se questa fu la comicita dell’Alberti, se questi ne furono i presup-
posti e le finalita, allora e facile rispondere all’ultimo degli interrogativi
che ho sollevato all’inizio: quale sia la sua collocazione all’interno dell’U-
manesimo italiano. Ed ¢ facile perché con quegli umori addosso & ovvio
che dell’'Umanesimo civile, I'ideologia dominante a lui contemporanea,
non potesse condividere granché. E difatti ne fece un puntuale contro-
canto, anzi uno spaccio universale.

Nel Potitus la Bibbia di Leonardo Bruni e dell’intero Umanesimo ci-
vile, il De officiis di Cicerone, finisce addirittura in bocca al Demonio:
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nient’altro & che «mostruosa» «persuasione» «diabolica». Nelle intercenali
Hostis ¢ Bubo quella medesima Bibbia, nonché giustificazione filosofica,
come era per il Bruni, dell'impegno civile e politico dell’intellettuale, e
nonché ‘galateo’ oltre che modello sulla cui base edificare la citta giusta
e razionale degli uomini — nient’altro € che il manuale degli sconfitti. 11
libro ‘politico’ delle Intercenales, il decimo, per intero verte sulla storia e la
crisi dei Comuni italiani. L’autore riflette e chiama a riflettere su tutti i
punti nodali di tale storia: dalle costituzioni alle difficolta della democra-
zia, dalla demagogia alla tirannide — e alle loro cause; dai condottieri alle
discordie intestine, cruente e insanabili; dallo «studium», deleterio sem-
pre, «rerum novarumv, alle armi e ai mercenari. Ne esce una storia di Fi-
renze e d’Italia convulsa e drammatica, individualistica e moralistica, del
tutto antiprovvidenzialistica e antigiustificazionistica — una storia che ¢é
’esatto rovescio delle glorificazioni storiografiche e dei panegirici di Fi-
renze vergati dalla penna di Leonardo Bruni. Nell’intercenale Discordia,
Firenze, nonché Atene d’Italia e repubblica libera e giusta, € la citta fra
tutte, antiche o moderne, in cui la giustizia mai ha messo piede. In Scrip-
tor, che € uno dei due paratesti del primo libro delle Intercenales, e che
pertanto integra la prefazione e la dedica, si discute della scelta di Firenze
a luogo di pubblicazione dell’opera, e dell’accoglienza che le riserveranno
i lettori fiorentini e toscani cui € destinata. Il risultato € una satira feroce
di Firenze e delle ‘virtd’ del suo popolo (ambizione, cupidigia, invidia,
maldicenza, somma ignoranza), che certamente, in quanto viene messa
in bocca a Libripeta, ¢ tendenziosa ed obliqua, ma anche rispecchia un
ricorrente e ben documentato sentire albertiano. Donde, fin dall’antite-
sto, un rapporto assolutamente e doppiamente conflittuale: tra opera ed
ogni sorta di pubblico (dal «volgo» ai lettori e recensori di professione),
e fra un’opera pubblicata a Firenze e il ‘mito’ della citta incessantemente
elaborato e ribadito, a partire dal Bruni, dagli intellettuali ‘organici’ a chi
in essa deteneva il potere. In Nummus, I'unica e suprema «divinita», prima
ancora che di ogni prete, d’'ogni mercante, il denaro (quel denaro che
Leonardo Bruni e Poggio Bracciolini, e prima di loro i ‘mercanti scritto-
ri’, avevano rivalutato o stavano appassionatamente rivalutando) — quella
«divinita» ¢ il bersaglio di un’altra satira sanguinosa e sferzante. Nella bio-
grafia dantesca, che ¢ del 1436, il Bruni, facendo propria la definizione
aristotelica dell’«<uomo, per natura, animale politico», aveva stipato 1’estre-
mo ‘manifesto’ e al contempo il breviario della sua ideologia. Contro il
Boccaccio (e contro tutti coloro che, come il Boccaccio, avevano solle-
vato riserve sul matrimonio per gli intellettuali), aveva celebrato, insieme
all'impegno militare e politico di Dante, il matrimonio. Aveva anzi posto

— 35 —



ROBERTO CARDINI

il matrimonio, in quanto unica forma di accoppiamento «naturale, legit-
tima e permessa», a fondamento della vita associata. Nelle Intercenales, e
dunque negli anni stessi e in un’opera pubblicata ed indirizzata a Firenze,
e come se non bastasse, contenente un libro, il secondo, dedicato a Leo-
nardo Bruni — nelle Infercenales 'amore € piti 0 meno trattato come nel
Corbaccio (Amores), la donna fatta a pezzi, il celibato esaltato e il matrimo-
nio dovunque irriso e respinto. Ma piu spesso ¢ privilegiata materia di
umorismo (Uxoria): un umorismo addirittura ‘nero’ o alla Hitchcock
(Maritus). Nel Momus poi, a tutti quegli impegni e vincoli, familiari, po-
litici e civili, nonché al denaro, & contrapposto I'assoluto disimpegno e
’anarchica liberta del vagabondo. E I'esemplificazione potrebbe conti-
nuare, anche a lungo.

Né il controcanto albertiano soltanto colpi e smaschero I'ideologia
dell’'Umanesimo civile; anche colpi e smaschero 'ideologia dell’Umane-
simo in sé. Sveld che non poche delle sue idee-forza e che parecchi dei
suoi presupposti e obiettivi nient’altro erano che sogni e illusioni. Gia si €
visto che al centro del pensiero dell’Alberti c’¢ la percezione acutissima
della contraddittorietd e ambiguita dell'uomo e della vita — di ogni aspet-
to della vita. E una radicata Weltanschauung che pienamente si riflette an-
che nell’ideologia albertiana del libro. Nell’Autobiografia lo statuto am-
biguo e contraddittorio del libro, oggetto al tempo stesso affascinante e
ripugnante, € definito nel modo piu icastico. A Battista, quando leggeva,
le lettere dell’alfabeto talora apparivano come gemme e fiori bellissimi e
profumatissimi, e talaltra come schifosi scorpioni. Ma gia nel giovanile De
commodis la costitutiva ambiguita e contraddittorieta del libro ¢ colta ap-
pieno. I libri danno sapienza e virtu, conoscenza e verita. Liberano e pro-
curano il piti alto e il pit puro piacere, ma esigono dedizione esclusiva e
fedeltd totale. Consolano e leniscono le «cure», e come anche si legge
nell’intercenale Picture, sono simbolo di «felicita». Ma al tempo stesso
riempiono di «cure» e sono la pit tremenda forma di costrizione e di
autocostrizione; ed anche sono contro natura. Le «biblioteche» «piango-
no» perché i giovani studiosi, invece di rifornirle di libri, dissipano tutti i
loro averi in vesti, cavalli, divertimenti; ma in realta sono un «carcere». E 1
dlibri» nient’altro sono che «pecore morte». Sequestrano chi vi si consacra
dalla vita, e da tutto cid che nella vita € bello, onesto, piacevole: lo ren-
dono necessariamente misero e infelice.

I1 De commodis, che ha un forte impianto retorico, termina con I'appas-
sionata difesa che i libri, rivolgendosi ad un giovane studioso, fanno di se
stessi. In cambio della dura ascesi che lo aspetta, al loro adepto promettono
piacere, felicita, sapere, virtu, verita, liberta; e come premio supremo, I'im-

— 36 —



ALBERTI SCRITTORE E UMANISTA

mortalita. Il puntuale controcanto di questa prosopopea, nonché dell’inte-
ro De commodis, si legge in un testo pressoché coevo, I'intercenale Defunc-
tus. Al morto, Neofrono, appena entrato nel regno della morte, che ¢ il
regno dell’assoluta veritd, viene voglia di assistere ai propri funerali. Solo
allora scopre che per tutta la vita era vissuto fra gli inganni, e che la vita
nient’altro & che inganno e autoinganno, e irrimediabile follia. Neofrono,
in vita, era stato un umanista e uno scrittore. Possedeva una ricca biblio-
teca ‘all’antica’, agli studi aveva dedicato ogni sua energia, e si era applicato
per tutta la vita, con enormi sacrifici, alla stesura dei suoi Commentarii: cer-
to che quell’opera gli avrebbe procurato e garantito I'immortalita. Si era
dunque strettamente attenuto ai precetti del De commodis. Sennonché
ora scopre che si era sempre ingannato, che quella ferma convinzione
che aveva illuminato la sua vita nient’altro era che una penosa illusione.
Non ha finito di tirare I'ultimo respiro che I'adorata «cellula» della sua bi-
blioteca & occupata, manu militari, dagli avidi parenti, 1 quali, per divider-
sene le spoglie, la mettono a soqquadro e la riducono ad un campo di bat-
taglia. Mentre il tormentato autografo dei suoi amatissimi Commentarii
viene lacerato e trasformato in cartocci per dividere un prezioso unguento.
Neofrono a lungo piange e si dispera, poi si rassegna riflettendo che un
identico destino € toccato a «legioni» di antichi scrittori di cui ci sono per-
venuti i nudi nomi: le opere, insieme a tutte le altre rovine, sono state
spazzate dalla fredda ala del tempo e sepolte nel silenzio.

Se ne deduce che non solo l'ideale del De commodis, ma il radicato
mito umanistico della sopravvivenza attraverso i libri riceve dal Defunctus
una solenne smentita. Quella sopravvivenza € appunto un mito: una fede
che non regge alla prova della verita. Ma anche ¢ un mito la sopravviven-
za dei libri, delle opere che uno scrive. Ed € un mito perché il libro non
soltanto € un oggetto dallo statuto ambiguo e contraddittorio, anche ¢ un
oggetto effimero. La fine fatta dai Commentarii di Neofrono I’abbiamo vi-
sta. Ma anche quando a distruggere i libri non siano I'incuria, I’avidita e la
stupidita dell'uomo, oppure 'opera devastatrice del tempo, non manca
chi provvede alla bisogna: «Un libro — si legge negli Apologi - per scrivere
e ornare il quale si era dato fondo ad ogni arte libraria, chiedeva aiuto per
non essere rosicchiato da un topo. Il topo sorrise». Né qualora riescano a
vedere la luce, il destino dei libri € meno effimero. Appena pubblicati, ¢ il
caso delle Intercenales, vengono fatti a pezzi dalla critica feroce dei vari Li-
bripeta, talché subito sono scordati. Oppure a gettarli in un angolo ci
pensano i dedicatari e i principali beneficiari: sicché riescono del tutto
inutili. I primi tre libri della Familia, come tra amarezza e sdegno ricorda
I’Alberti nell’ Autobiografia, furono dedicati ai parenti: ma fra tutti costo-
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ro, ed erano una grande consorteria, ce ne fu appena uno che si degno,
non di leggerli, ma di scorrerne i soli «titoli». E il destino stesso toccato ai
libelli di Momo. Contenevano ricette essenziali per salvare e governare il
mondo e li aveva offerti a Giove. Ma Giove li getto in un angolo polve-
roso della sua biblioteca e li scordo del tutto.

Né questo del libro ¢ I'unico mito umanistico demolito dall’Alberti.
Libripeta, ossia il «cercatore di libri», non €, come si continua a ripetere, il
Niccoli, ¢ un tipo: ¢ il concentrato vivissimo della degenerazione degli
studia humanitatis, o per dir meglio di alcune tendenze reali della rivolu-
zione umanistica, oltreché sempre immanenti in ogni classicismo. Ebbene
fu proprio attraverso questa sua straordinaria invenzione che I’Alberti di
miti umanistici ne demoll parecchi. Sfottendo in Libripeta il possessore
di una «grandissima biblioteca» e il raccoglitore, perfino nelle fogne, di
codici antichi, derise il feticismo del libro e la fissazione antiquaria, dun-
que un’intera epoca, a lui contemporanea, dell’'Umanesimo: quella che il
Sabbadini chiamava «I’etd eroica delle scoperte». Ma dell’'umanista Libri-
peta anche scherni il cieco disprezzo per i moderni e per lo scaduto e in-
significante presente, e ’edonistica e autocompensatoria fuga nel sogno,
fra gli antichi e in mondo di intatta bellezza. E finalmente affermo che
le idee-forza della rinascita umanistica nient’altro erano che illusioni.
Le bonae artes e le priscae latinae litterae, insieme al glorioso impero romano,
si trovavano, e ormai da tempo, nel mondo dei sogni: un mondo nel
quale vanno a finire tutte le cose «perdute» su questa terra, e dal quale
mai ritornano; sicché neppure possono rinascere. E quanto all’eloquenza
di Cicerone scrisse che volerla imitare ed emulare era come voler pren-
dere al laccio il chiaro di luna.

E una demolizione impressionante e sistematica che certamente col-
pisce in pieno I'Umanesimo, o parecchie sue tendenze; ma anche e in
primo luogo colpisce Francesco Petrarca, che quegli orientamenti mentali
e quei miti aveva in gran parte creato. L’idea di cultura e di intellettuale
che I’Alberti teorizzo e incarno alla perfezione € del resto remotissima da
quella, solitaria e contemplativa, nonché tutta letteraria e dunque quasi
esclusivamente basata sui libri, teorizzata e incarnata da Petrarca. Nell’in-
tercenale Picture ¢ descritto il tempio della Buona e della Cattiva Fortuna
sulle cui pareti si trovano venti quadri allegorici. Humanitas € raffigurata
COSI:

Sull’altro lato della parete si trovano, in sequenza, altre cinque figure dipin-
te. Al primo posto c’¢ la pittura di una donna dall’aspetto incredibile. Ha un’u-
nica cervice ma in essa confluiscono molte e diverse facce: senili, giovanili; tristi,
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allegre; gravi, facete, e simili. Ha parimenti due sole spalle ma da esse discendo-
no parecchie mani: alcune trattano penne, altre una lira, altre gemme cesellate
con eleganza, altre pitture e sculture, altre strumenti matematici, altre libri. So-
pra la donna c’¢ un’iscrizione: Madre Umanita.

Per I’Alberti la peculiarita dell’'uomo e la sua dignita, non risiedono
dunque nell’intelletto, bensi nelle mani. Consistono pertanto nel fare,
non nel contemplare. L’'uomo, come conferma il De iciarchia, la sua ulti-
ma opera, parla e fa. Ed anche il leggere e lo scrivere sono un fare: sono
«operazioni private». Questo quanto a vita attiva e contemplativa in Al-
berti. Né meno fondamentale ¢ la sua riflessione sulle humanae litterae.
L’ humanitas, ossia la cultura e la civilta, non coincide affatto con le huma-
nae litterae, né in alcun modo puo identificarsi con i soli libri. La scrittura e
la lettura ne fanno parte, ma anche e non meno ne fanno parte, perché
anch’esse «arti liberali», la pittura e la scultura, la musica e lorificeria, 1’a-
stronomia e 'astrologia, la matematica e la geometria, e dunque la scien-
za. E una rivoluzionaria idea di humanitas che distrugge d’un colpo un
millenario sistema del sapere, quello dell’intero Medioevo, ma anche
del primo Umanesimo. Petrarca, nel De vita solitaria, aveva collocato ar-
chitetti, pittori, scultori fra gli «uomini meccanici»; li aveva intruppati,
senza alcuna distinzione, tra i profumieri, i beccai, i cuochi, i fornai, 1 sal-
sicciai, i lavandai, i tessitori. E per quanto attiene alla cultura scientifica &
superfluo ricordare che l'autore delle Invective contra medicum troppo non
I’amava. Per ’Alberti il maneggio degli «strumenti matematici» & vicever-
sa costitutivo di humanitas: a tal segno costitutivo che quando, nel De re
aedificatoria, tratto delle «biblioteche pubbliche» quegli «strumenti» 1i ri-
tenne necessari non meno dei libri.

N¢ la loro distanza davvero si accorcia qualora il paragone sia fatto su
un altro fondamentale mito e fopos umanistico: la solitudine e la conver-
sazione con 1 libri. Nel De vita solitaria Petrarca aveva affermato che «la
sorgente delle lettere e delle arti ¢ nella solitudine», e che «a sola solitu-
dine ¢ la vera vita, mentre tutto il resto non € che la morte». Nel Momo,
insieme a molte altre demolizioni, I’Alberti anche fa lo spaccio dei filo-
sofi, boriosi e inconcludenti, e a tutti costoro contrappone il sapere del
pittore che «a forza di osservare le forme del corpo, ha visto da solo
piu di tutti i filosofi messi insieme». Di filosofi ne salva perd due: Socrate,
perché frequentava le piazze e i mercati, e dialogava con tutti, anche con
gli artigiani; e Democrito perché studiava, da filosofo e da scienziato, gli
animali. Non risulta che I’Alberti, per scoprire la causa della follia umana,
abbia vivisezionato, come Democrito, 1 granchi. Per scoprirla a lui bastava
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l'umorismo: 'occhio del pittore e la prospettiva della morte. E tuttavia,
oltreché pittore, scultore, architetto, scrittore, filosofo, anche fu, e volle
essere, scienziato: matematico, geometra, esperto di ottica e di prospetti-
va. E per far tutte queste «operazioni private», e dunque per attingere,
compiutamente, alla humanitas, moltiplico le sue «mani»: si da averne tan-
te quante ne assegna a Madre Umanita. Sicché quell’allegoria € un per-
fetto autoritratto. Ma anche fu, e volle essere, un altro Socrate. La soli-
taria conversazione con i libri, quotidiana e notturna (finché un’appo-
sita candela, come racconta, gli durasse), la intrattenne per tutta la vita.
Ma i libri non gli bastarono mai. Mai furono la sua unica e principale
«sorgente», né mai lo appago la solitudine, la fuga dalla citta e dagli vo-
mini. A quella con i libri sempre alterno la «conversazione civile». E la sua
«orgente» fu ogni aspetto della vita: il rapporto con la natura, 'amore per
gli animali, il lavoro delle botteghe degli artigiani. Come appunto si legge
nell’Autobiografia, che € scritta in terza persona, e dove fisso il suo ideale
ritratto: «passava il tempo osservando il lavoro delle botteghe artigiane (ar-
tifices omnes assiduos in tabernis) |[...]; piangeva di commozione vedendo in
primavera i colli fiorire [...]; diceva di venerare le bellezze della natura
[...]; era pieno d’amore per gli animali [...]; quello che 'uomo facesse
con impegno ed eleganza, I'aveva quasi per divinon».
Con I’Alberti davvero si inaugura un altro Umanesimo.
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